

ملیكة أوفقییر الغریبة

En3aM
www.rqwily.com



ترجمة حسین عمر

خرجت مليكة أوفقيز إلى الحرية،
بعد عشرين عاماً من السجن. لم تكن
مواجهة هذه الحرية بعد هذا الانقطاع
الطويل بالأمر الهين.

ليس من السهل أن تعيش في عمر
الأربعين، مع من هم في سنك،
وكانت عشت مثلهم، فيما أنت
قضيت 20 عاماً منها في السجن.

ما عاد شيء كما كان، لا
الأصدقاء، ولا اللغة المشتركة، ولا
سائق التاكسي، ولا السوبر ماركت،
ولا طريقة الحصول على الماء، ولا
صرفه.

إنها حياة جديدة، لا يمكنها أن
تنسى أو أن تتجاوز 20 عاماً من
الغياب، وأيضاً لا يمكنها أن تعيش
بعشرين عاماً إلى الوراء.

En3aM
www.rzwity.com

7a9reya 3ala montada erwity

الغريبة

مليكه أوفقير

En3aM
www.r2witg.com

الغريبة

ترجمة: حسين عمر



الكتاب: الغريبة

المؤلف: مليكة أوفقير

المترجم: حسين عمر

الغلاف: مؤسسة مصطفى قانصو للطباعة والتجارة

الناشر: دار التنوير للطباعة والنشر والتوزيع بيروت

هاتف وفاكس : 03 / 728471 - 00961/1 / 471357 - 03 / 728365

E-mail: kansopress@hotmail.com

kansopress@yahoo.com

جميع حقوق الطبع محفوظة ©

سنة الطبع: 2007

تباع النسخة الكترونياً على موقع:

www.arabicebook.com

العنوان الأصلي للكتاب:

إلى ذكرى سعيدة منبهي

MALIKA OUFKIR

En3aM
www.rgwily.com

L'ÉTRANGÈRE

Préface de Michèle Fitoussi

© editions Grasset & Fasquelle, 2006.

مقدمة

رَنَ الهاتف نحو الساعة السابعة مساءً. عرفتُ في الحال، أتها

مليكَة.

أو كيكا، بالنسبة لمن يتوَقَّها.

تستطيع ملِكَة الاتصال في ساعة تشاء، كما لو أننا
الفرقنا في الأمس: إتها في باريس لبضعة أيام، وستعود إلى ميامي
لنعيش هناك بعد الآن، سَتُقلع إلى نيويورك ومراكش ولوس
الجلس...

استأنفنا في الحال حديثاً متصلاً منذ ما يقارب تسعة
أعوام. ثَمَّة الكثير من الأمور التي يجب أن تُقال. بدأنا بأخبار
عائلتي وزوجينا وأطفالي ونوال ابنتها بالتبني. ثم أخذتنا
الثرثرة. عن حياتها الجديدة في الولايات المتحدة، وعن أصدقائنا
المشترَكين، وعمّا يشغلنا راهنا.

تبادلنا الحديث فيما يشغلنا حالياً، وتبادلنا المشورة، كما
تمازحنا كثيراً. للملِكَة روح الدعابة وميلٌ واضحٌ إلى السرد
الساخر، وهي دائماً مهَيَّاة لأن تستخر من كل شيء، وخاصة من
نفسها.

في ذلك المساء، هتفت لي من المغرب. من عادتها، حينما
يكون لديها خبرٌ لتبلغني به، أن

تستخدم أسلوب المداورة على طريقة المرأة الشرقية. وتعود

إلى جاندا وحدها، طبعاً.

حسين

En3aM
www.rzwity.com

إلى جذور الإنسانية. « سأحدثك عن ليلى... ولكن في البداية، لابد من معرفة أنه كان لجدّها عينا خضراوان وكبرياء رجلى من الصحراء... » ومضت ساعات وهي في سرد تكمن أهميته بطريقتها في تدبير الوقائع وفي جعل مستمعها في حالة انتظار وترقب.

خلال أحاديثنا، فاجأنا بأن تستعجل ورجوها أن نهمّ بالوقائع. « Only facts »، مثلما ردّدت عليها سندس صديقتها الوفية. لم تبال ملكية بذلك. كانت، مثل شهرزاد، تؤدّ أن تأخذ وقتها الكافي. كانت بحاجة لأن تتناول وجبتها بانتظام. طبقّ أول مشهيّ، طبقّ رئيسي، تحلية، قهوة، مهنضات. أي على النقيض تماما من طريقتنا في العيش على الوجبات السريعة، التي تنفر منها.

جعلتها أصولها وتربيتها ومن ثمّ لمدة سجنها الطويلة جدًا أن تعترف عن مفهوم الساعات، وعن صيغة الأمر « حالا ». كثيرا ما مرّت السنون وقَلما تملكها الرغبة في الامتنال لها. مع ذلك، كانت، في ذلك المساء، تختصر الكلام. ذهبت مباشرة إلى الهدف أو كادت. قلت في نفسي أن الأمر هامّ. وقد صح ظني.

– ميشيل، هناك خبر عظيم. لقد تبينا صبيّا صغيراً. يدعى آدم. عمره أربعة أشهر.

سمعت صوّها يرتعش. أحسست أنّها على وشك أن تذرف الدموع، وشعرت بدموعي تنمو في مآقي. ساد الصمت بيننا

المصطبات. لم ينقطع الخطّ بين مراكش وباريس، ولكن جرى فيه الكثير من الانفعال. لطالما تملكها الرغبة في إنجاب طفل، كان ذلك بالنسبة إليها بمثابة جرح لا يندمل. في بداية فترة اعتقالها، أراد فيها التهاّب في الصّفاق عاقبة فظيعة، بعد أن كاد يودي بحياتها لانعدام الاهتمام والرعاية. لم تتمكّن ملكة من تحقيق أمنياتها الأعلى: أن تمتح الحياة. ومع ذلك، بذلت كلّ ما

بوسمها.

لا زلتُ أذكّر هيتها الشاحبة، بعد ظهيرة كلّ يوم من تلك الأيام من سنة 1998، حينما كانت تأتي إلى بيتي هاربة من ماضيها كسجينة. كانت تذهب كلّ صباح تقريبا إلى المستشفى في محاولة منها لتحدي الطبيعة بجراحات من الأدوية كانت تملكها. بيد أن كلّ محاولاتها باءت بالفشل. كان يلزمها الكثير من الوقت و القوة المعنوية لتقتنع بأنّها لن تُرزق بأطفال.

طبعاً، هناك نوال إلى جانبها، نوال ابنة أختها العزيرة، التي تعيها كابتنها. لدى وصولها إلى باريس، عام 1997، وجدت مريم، أختها الصغرى التي كانت تعاني من نوبات صرع عيفة، أنّه من المستحيل أن ترتب بمفردها الطفلة البالغة سنتين من عمرها. وكان والد الطفلة قد عاد حينها إلى المغرب ليعيش فيها. وشعرت مريم، بصحتها الضعيفة، بلا عمل ولا مال، أنّ لا حول لها ولا قوة.

أخذت ملكة الصغرة إلى بيتها، بموافقة زوجها ايريك. فمكنت نوال عندها. بحيث يشكلون اليوم عائلة حقيقية. يقفون معا في ميامي، «لأن السماء دائمة الزرقة هناك»، بهذه

En3aM

www.rzwity.com

العبارة برزت لي مليكة سفرها. نورٌ لطالما حُرمت منه عائلة أوفقير خلال كل تلك السنوات المظلمة.

سيأتي آدم ليتم سعادتهم. فهو الطفل الذي حُرمت منه طويلاً. طفلٌ يخصها. لأن نوال، وإن كانت عزيزة جداً على قلبها، لديها أبوان: فماما مريم، حتى وإن لم تكن دائماً إلى جانب ابنتها، تبقى قريبة ومحبة لها.

استرجعتُ في ذاكرتي وأنا أستمع إليها تكلمني بكثير من الحب والسعادة عن هذا الصبي، الذي يملأ حياتها، كل الطريق التي سلكتها منذ تلاقى قَدَراناً قبل تسع سنوات.

كانت تلك مغامرة غير مألوفة بقدر ما كانت غير متوقعة. Stolen Lives في الولايات المتحدة، Die Gefangene في ألمانيا، La Prisonera في إسبانيا أو Printesa Captiva في رومانيا... لقد فتنت رواية السجينة، التي تروي قصتها المذهلة، ببرجائها التي تقارب الثلاثين، ما يقارب مليون قارئٍ في العالم.

لم يراودنا الظنُّ في ذلك المساء من آذار 1997، حينما التقينا في بيت صديقتنا المشتركة ثريا التي أقامت حفلة استقبال بمناسبة رأس السنة الإيرانية الجديدة.

تحبُّ ثريا الاستقبال في مسكنها الفسيح الكائن في نوبي. حفلاتها ساحرة، يتكلم المشاركون فيها الفرنسية والفارسية والإنكليزية والإسبانية والإيطالية... ونلتقي فيها بـ golden boys وبمغنيين إيرانيين وبأناسٍ ظرفاء جرى اختييارهم بعناية فائقة وبالكثير من النساء الحسان.

جلست واحدة منهم برزانة، وصمت، إلى حافة حلبة الرقص... لاشكَّ أنها كانت تودُّ الاختلاط بالآخرين لكن شيئاً ما كان يمنعها عن ذلك. شعرتُ بها مغتمةً كتيبة. أثارَت انصدامي وفصولي ولم أكفَّ عن التفرس فيها.

هذه مليكة أوفقير، أرايت من تكون؟ همست لي سوز، وهي عازمة إيرانية تربطني بها صداقة طويلة الأمد.

لعبت سوز، الحسنة الطويلة السمراء المندفعة، دوراً هاماً في هذه الحكاية. إنها هي التي جعلتنا نلتقي بعد ذلك بمدة وجيزة، مثل الجنية الخارجة من قنديل زيت. في الشرق، لا يوجد مصادفة، القدر هو ما يقرّر. في ذلك المساء، ستكون سوز هي وسيط «المكتوب». ما قالته لي للتو جعلني فمب التامّل والفكر.

طبعاً، عرفتُ من تكون المرأة الشابة الخزينة. إنها الابنة البكر للجنرال محمد أوفقير، صاحب محاولة انقلابية ضدَّ عاهل المغرب، الحسن الثاني، في 16 آب 1972، والذي كان حينذاك وزير دفاعه ورئيس أركان جيشه.

فشلت المحاولة. مات الجنرال أوفقير، أعدم بمخمس رصاصات في جسده. بعد الحداد الرسمي، أُرسلت عائلة أوفقير، فاطمة زوجة الجنرال وأطفالهما الستة ومنهم مليكة البكر التي كانت في التاسعة عشرة من عمرها، وعبد اللطيف أصغرهم الذي بالكاد بلغ الثالثة، إلى أعماق الصحراء، ليقبوا في سجونٍ قطعية لا إنسانية. أريدُ لهم الموت فيها مجتمعين.

لقد حُسِبَ ذلك بمعزل عن إرادتهم في الحياة التي كادت تكون مشتركة بينهم. بعد خمسة عشر عاماً، تخلصوا من قدرهم في نهاية فرار مذهل، جعل هذه المزق المتضورة جوعاً والحكومة من قبل حاكمٍ مستبدٍ تبعثُ من الظلِّ والظلمة. كما قصت العائلة خمس سنوات تحت الإقامة في مراكش، عوملت خلالها على نحو أفضل، ولكنها ظلت مأسورة.

في عام 1991، وبعد عشرين عاماً من الأسر، عجل نشر رسالة الناقدة جيل بيرو الناقدة "صديقنا الملوك" في إطلاق سراحهم. وقد احتاجوا إلى خمس سنوات إضافية ليحصلوا على جوازات سفرهم ويغادروا المغرب، بعد فرار خيالي ثانٍ، قامت به هذه المرة، على متن سفينة، ماريا إحدى شقيقات مليكة الصغيرات.

عشرون عاماً. حياة واحدة. انقبض قلبي لرؤية مليكة وسط تلك الحجرة الفسيحة، تحاول عفواً أن ترقص ثم تعذل عن رأيها، وقد بدا عليها التأثر والخلج أيضاً. كلما اشتدت الموسيقى وبات أكثر طرباً، كلما رنوت إليها دون علمها، وأسرتني حزناً العميق.

آنذاك دخلت سوز المسرح جدياً. انتظرت إلى أن جلست مليكة ثم قادني نحوها.

وكانت صعقة الحب، صعقة القلب، لنسم ذلك كما نشاء. ولدت صداقة للتو. لأنها كانت مليكة ولأنني كنت ميشيل، كما سنقول فيما بعد صاحكتين. في الحال، شعرنا

بصدق ذلك الفيس من الود والانبجذاب المتبادلين، وإن لم يقال أي حديث، عدا الترهات، كانت عيوننا تتبادل الكلمات والابتسامات.

ميشيل صحفية وكاتبة، تابعت سوز. مليكة، إذن، الهار. مليكة أوفقيير.

رسمت نظرة ثانية ومصادفة ذلك التواطؤ الوليد بيننا. أدركنا زحلاً، اللذان كانا حاضرين معنا في ذلك المساء، حديثاً وحتى دون أن يتداولوا مع بعضيهما - لم يكونا قد ناعارنا بعد - أهمية ذلك اللقاء في حياة كلتينا الخاصة.

لدى انصرافنا من سهرة ثريا، تبادلنا أرقام هاتفي.

أخبرني رفيقها إريك جانباً. أغرستني في الحال نظرتي الماكرة من خلف نظارتي الصغيرتين المدوّرتين، وابتسامته الودية ومصادفته الحارة.

قال:

اتصلني بها. إنها لا تعرف الكثير من الناس في باريس. فستسلم للأفكار الغزوة وحيدة في البيت. وأنا أعمل طيلة النهار.

لدى عودتي إلى البيت، لم أتم تلك الليلة. لازمني وجه مليكة الحسن. طرحت على نفسي ألف سؤال. ما الذي ألمّ بها؟ كيف يشعر المرء بنفسه، حينما يبعث، حياً، من سرداب الدفن؟ مرتّ رؤى مربعة في مخيلتي. قرأت مقالات عن

قصتهم، على فترات متباعدة، لا سيما في فترة فرارهم. كان فصل من كتاب جيل بيرو مكرساً لهم، ولكنّ الشهادات التي رواها، وهذا ما سأعرفه لاحقاً، غالباً ما كانت غير دقيقة. كانت الحقيقة أصعب من ذلك بألف مرة.

استولت حكايتها على كياني. أردتُ أن أقصّها عليّ من البداية وحتى النهاية، أردتُ أن أعرف أدقّ تفاصيلها وأردتُ أن أكتبها معها. اختلط كلّ شيء في داخلي: الإثارة الصحافية والزوع إلى ما هو غيالي واهتمام الكائن البشري بهذا القدر الغريب. ثمّ أن المرأة أثّرت فيّ، أثّرت فيّ للغاية.

لكنني لن أنجزاً قط على سؤاها عن ذلك. لأنه قد يكون نكتاً بالتوازن الفشّ الذي أقيم بيننا ذلك المساء. أرسلتُ إليها مؤلفاتي، على أملٍ أن تعجبها وأن تشهد ضمناً على جداتي.

بعد بضعة أيام، سمعتُ صوتها الواهن عبر الهاتف. ومن خلال لحظات صمتها، شعرتُ بما تعانين من كربٍ وأسى. إنها في باريس منذ ما يقارب ثمانية أشهر، تسكن في الدائرة الثالثة عشر في بيت إيريك. قلّما تخرج منه ودائماً بصحبته. تُخيفها المدينة الكبيرة. كانت سجيناً، ولا تزال كذلك في مخيلتها، في سلوكها اليومي، على الرغم من الحرية المطلقة التي قدّمت لها. لم تكن نوال، ابنة أختها، قد دخلت حياتها بعد. ولمنظية الوقت، كانت تشاهد التلفاز أو أفلام الفيديو.

اقترحتُ عليها أن تناول الغداء معاً. ووافقت في الحال. بعد ذلك يومين، وأنا أجلس إلى المائدة رفقة مليكة،

أردتُ على الفور بأنني لم اغدع بها. هذه المرأة التي تأكل السلطة بطرف شفتيها وبطريقة غاية في الرقة أكاديمية متميّزة. أردتُ شخصيتها الفريدة وذكاها الوقاد وتأهبها الدائم وطرفها و«شامة الجنون» تلك التي تمنحها قطعاً مكانة خاصة.

إنها هي من ستقترح عليّ كتابة ذلك الكتاب معها، بعد أن روت لي جانباً كاملاً عن طفولتها والذي كنتُ أجهله ويعرفه القليل من الناس. في الخامسة من عمرها، جرى تبني مليكة من قبل الملك محمد الخامس، لتكون إلى جانب ابنته الصغرى الأميرة لأمينة التي كانت تصغرها بسنة.

عند موت الملك، تكفل الملك الشاب الحسن الثاني بالطفلين. وستعيش مليكة أحد عشر عاماً بعيدة عن أسرهما، بين الفيلاديليا حيث تعتنى مربية ألزاسية بالفاتنتين الصغيرتين بقبضة حديدية، والقصر حيث يرعاها العاهل الجديد بلطف مع عطف وصرامة أبوين. قلّما كان ينشغل عنهما: بين حرم الخطبات ولعبة الغولف والفروسية والأسفار والحفلات، تلقت مليكة تربية أميرة حقيقية. مع ذلك، ومع كلّ ما كانت عليه من دلال، فإن القفص قصص، ليس سجنًا ولكنه حجز للحرية. في السادسة عشرة من عمرها، توسّلت مليكة إلى الملك كي يفتح باب القفص. اشتاق ذورها إليها كثيراً. فوافق الملك. سندوق الفتاة الشابة لأوّل مرة، ولمدة عامين فقط، عذوبة العيش في كنف عائلة حقيقية. مع أخوة وأخوات كانت لا يعرفهم حتى هذه اللحظة، وأمّ كانت مولعة بها، اشتاقت إليها أشدّ الاشتياق أثناء غيابها، وأب قلّما أخافها سلطته التي

كادت أن تكون مطلقة. لقد وجدت نفسها من خلال نفسها، وهي المتعلقة داخل حياة تكتم حدودها والزاماتها على أنفاسها.

بعد محاولة الانقلاب، واجهت مليكة مأزقاً مؤلماً. فوالدها البيولوجي حاول قتل والدها بالتبني، والذي، بالمقابل، قتل الأول، وأرسل، في حالة هيجانه، مليكة لنفع في السجن مع كل أسرها.

كانت مليكة تحب بشغف هذين الرجلين. لا يمكنها أن تختار بينهما ولا أن تكرههما على الرغم مما ألم بها. حينما تفكر بالملك الحسن الثاني طيلة سنوات الحبس الطويلة تلك، لا تقدم على الوثوق بأحد. يبدو لها أنها ستخون زوجها لو أنها فكرت به بمحبة. فهم لا يرون فيه سوى جلاّد. تتحسر مليكة على الرجل الذي رعاها.

القدر الفريد للمليكة يرفعها، رغمًا عنها، إلى مصاف بطلة لتراجيديا قديمة. المؤامرة، الحياة، الموت السيئ، الانتقام، القسوة: هذه الأحداث الطارئة التي تلبس ركايتها من زمن آخر صاغت صيرورة حياتها. كانت الخاكم للكيّة مسرّحاً لمآسٍ فات منطقها معظم الفنانين. سحرنى كل ما روت لي عن ذلك، ولا زلتُ لا أعرف سوى بدايات مسيرتها.

طالت فترة الغداء. لم تعد لدي رغبة في الرحيل. تتقن مليكة لعب جميع الأدوار، وجميع الشخص. تكون بالتناوب امرأة مسنة أو طفل، تنتقل من الضحك إلى البكاء والعبرات في أقل من لحظة.

لقد سبق وطلب منها أن تكتب قصتها. ورفضت كل العروض. تريد أن تشعر بالأمان. وعلى حين غرة، اعتقدت أنها وجدت في الشريكة المالية. تعارفنا منذ أمد قريب، ولكننا شعرنا بأن الصلة التي شرعت تُنسج بيننا متينة. وباستمرار، استخبرني خلال الشهور التالية. ودون أن أدري ذلك، تجاوزت «الاختبارات» الحاسمة في نظرها. تخشى مليكة كثيراً الخيانة، بحيث أنها تحتاج إلى أن تطمئن في كل لحظة إلى الصداقة التي تربط الآخرين بها.

وأقنعها جان - كلود فاسكيل، الذي استقبلها، بالانكباب على الكتابة. لقد سارت الأمور بينهما بيسر. طرح عليها المعلم الكبير لدار نشر غراسيه، متأثراً بالعينين الحزبتين للمليكة وبقصتها التي يعرفها جيداً، ومفتوناً بسحرها وهيبتها، صراحة، السؤال الوحيد المام في نظره. السؤال الذي يبرهن لها أن المقصود سوف لن يكون تحقيق «سقي» في مجال النشر، وأن هذا الرجل الشهم يحسب قبل كل شيء حساب سلامتها.

— هل أنت متأكدة من أن كتابة هذا الكتاب ونشره سوف لن يلحقاً الأذى بك، ولا بأسرتك؟

كان الحسن الثاني لا يزال حياً ولا يزال يقبض على بلاده بقبضة من حديد. وكتاب جيل بيرو محظور في المغرب. وقد وضع ناشره، أنطوان غاليمار، الذي زار الدار البيضاء بمناسبة معرض للكتاب، تحت الإقامة الجبرية في فندقه لثلاثة أيام. هذا يعني أننا قدرنا المخاطر. فقرّرنا أن وحدهم أقاربنا سيُطلعون على السر. وسنستخدم حياً بارعة طيلة عام كام

للحديث عن كتابنا عبر الهاتف. في كلِّ حديث، استخدمتُ مسجلتين. وأخفي ناشرنا اليقظ مانويل كاركاسون، الذي أظهر دعماً أكثر من نفسي أثناء كل مغامرة هذا الكتاب، نستحقُّ الأسطوانات في خزانة. ربما بدا ذلك من مسخف الطفلي: إذ ما الذي تهاز به في فرنسا؟ ولكن لم ينسَ أحدٌ من أين قدمت مليكة، ولا ما عائلته، ولا قُدرة جهاز الاستخبارات المغربي، حتى خارج بلاده.

واجهنا حادثٌ عرضيٌّ في حرصنا واحتراسنا. كانت مليكة بحاجة لأن تتيقن من أنها مستعدة لتقول كلَّ شيء. وستكون رحلة قصيرة إلى المغرب حاسمة بالنسبة لها. في أيار 1997، قررت الذهاب لرؤية والدتها في الدار البيضاء أثناء عطلة آخر الأسبوع. أُحضِرَت مليكة هناك لِسَةِ أشهر. أُشْبِهَ بأنها تريد كتابة شهادتها. فمن الذي أخبر بهذه الدقة المخبرين الذين كانوا يضايقونها؟

والفارقة أنَّ ذلك الحادث العرضي أعطى للمليكة الدافع الذي كانت تنتظره. وحينما التقيت بها من جديد في كانون الأول، كانت قد نضجت لرحلتنا الطويلة في ماضيها.

شكلت سبعة أشهر من المناقشات بواقع ثلاث «جلسات» أسبوعياً، من بداية كانون الثاني وحتى نهاية تموز 1998، المرحلة الأولى من العمل. أكتب كلمة «جلسات» بمعرفه. وللطيف الجو بعد اعتراف مؤلم على نحو خاص، كنتُ أحمس لها غالباً، بعد أن أظنَّ المسجلة:

حسناً، أنت مَدِينَة لي بـ 300 فرنك، هذه هي التعرّفه
التي سأأخذها منك أخصائي نفسي، أليس كذلك؟

طبعاً، كانت تعقّله وهذا ما كنتُ انتظره. أن أجعلها
أصحك. في مكثي الصغير الذي كنا نجلس فيه مقابلتين براحة
واطمئنان، كانت تُعقّد جلسة سرّية غريبة، يقطعها أحياناً
أطفاقي وهم يظنون في الوقت المناسب لتخفيف التوتر.

هي تتكلّم وأنا أتحدّل. غالباً ما يعتصرنا الانفعال معاً.
وغالباً ما كانت الكلمات تتحدّلها. وتفقد القدرة على
الاستمرار. ولا أتحّ عليها. وستعود بنفسها، فيما بعد، إلى
الأحداث التي ترحقها.

أحاول أن أتحدّل ماضيها. كل شيء يفرّقا. الدين، الثقافة،
التربية، الدراسة. لم أعش قطّ في قصر ملكيٍّ، ولم أعرف
شخصياً لا ملوك ولا محطّيات ولا كبار الخدم، ولا مرتبة
الراسية. وكجمهورية مقتتعة، يشقّ عليّ أن أتحدّل رعايا
خاضعين لملك ذي سلطة مطلقة. كما لم أحظّ بحياة المراهقة
الطائشة تلك، والفئة ذات المقام العالي، والشباب الزاهي لابة
الاجتمع المخملي.

حتى وإن كنتُ أعرف الشرق من خلال إقامتي في
السنوات الخمس الأولى من حياتي في تونس التي ولدتُ فيها،
فقد بدا كلُّ ذلك بعيداً جداً عني.

بينما كان الزمن يمضي بطيناً جداً في سجنها، وهذه أيضاً
تجربة لم أكن أعرفها، درستُ وعملتُ وأحببتُ، وعرفتُ اليسر

والعسر، ككل الناس، ولكن بمقياس كل الناس. لقد تزوجت وطلقت وأنجبت طفلين أعشقهما. إن حياتي، على إنها، هي قبل كل شيء ما أنجزته خلالها. أنا سيّدة مصرية. أنا مليكة فليست كذلك. في الأربعين من عمرها، وجب عليها أن تتعلم الحياة. وهذا أكثر ما يفرقنا في العمق، هذا البر الساسكن بالنسبة لها والثري باللقاءات والعواطف بالنسبة.»

ومع ذلك نحن قريبتان من بعضنا. ونشعر ملك كل يوم أكثر من ذي قبل. أفهم وجعها، أجعل منه وجعي أحياناً أصبح فاطمة، أمها التي كانت عقوبتها الأكثر قسوة بأرب: لقد حبست مع عبد اللطيف، أصغر أبنائها، لأحد شرعاً دون أن يكون لها الحق في رؤية أولادها الآخرين. لم يكن يسوعها سوى أن تتخيلهم من خلال الجدران السمكة للجن. على بعد بضعة سنترات، كانوا يرون انطفاء شباهم، دون أدنى أمل في الخروج إلى النور. هل هناك عذاب نفع من هذا بالنسبة لأم؟

لقد نجحت في أن تدسني في جلد كل واحد إخوتها وأخواتها. أنا عبد اللطيف الصغير، الذي سجن في غير صغير جداً للدرجة أنه حينما سافر رفقة ثلاثة من يكرونه، سبرنو بفضلهم إلى عالم يجمله. لم يرق طريقاً ولا بقّة ولا شجرة ولا عمارة ولا حماماً. أو أنه لم يعد يتذكرها. لم يسبح سوى أن يتخيلها. وحدها الحكايات التي روتها مليكة تربطها بالواقع.

أنا أيضاً ورؤف، الوحيد واليائس في زنزات الذي يحلم بوالده وبالحيوات التي لن يعرفها. ونحن أيضاً الفئان الثلاث.

ميسي التي بقيت راقدة لسنوات عديدة جراء انخفاض حاد في الضغط والتي تعرف أن تحدّد الوقت، بدون ساعة، لأختها الثانية بالقرب من أسفل فراشها الخشو بالقش؛ وسكينة وماريا، المسجوتتين في العاشرة والحادية عشرة من عمرهما على التوالي، والثلاث تنتظران كل شيء من مليكة. علاوة على أنها أختهم البكر، ستكون أختهم والدتهما وهرتتهما، ومنارهما التي تضيء ذلك الليل الطويل الذي لا نهاية له، تلك التي توحى بالأمل وتنعن الاخير والاستسلام. تلك التي ترغبك أن تبقى كأننا بشريا.

أخيراً، أنا عاشورا شتا وحليمة عبودي، ابنة العم والخادمة، اللتان لم تشاء أن تتركنا آل أوفكير في منفاهم؛ وتقامتنا طواغية مصرهم، دون أن تنذرا أبداً.

كل واحد منهم يشبه شخصية روائية. حينما التقيت بهم أخيراً، شق عليّ أن أصدق نجاحهم ووجودهم. يتحركون أمامي، يفكرون، يتكلمون، إنهم تلقائون. لم يعد كلام مليكة ولا كلماتي هي ما يجعلهم حيون. في البداية، شق عليّ بعض الشيء أن ألق ذلك.

حينما روت لي مليكة فرارهم، تمسكت بأريكتي وكأني أمام رواية مغامرات أو فيلم ميه. تستمر الحكاية أسبوعاً كاملاً. بعد ظهر كل يوم، حينما كانت تحتم حكايتها بعبارة: «أنا متعبة، سنلتقي غداً»، كنت أشعر بنفس الضيق الذي يشعر به من يتعلق بمسلسل تلفزيوني وهو يرى على شاشة تلفازة العبارة القدرية: «يتبع». في الصباح، حينما

هذه تعرض السنوات الخمس التي أمضيها في المغرب
إلى الوصول إلى فرنسا.

في البداية كنا قد استحضرننا فكرة حوار بيننا، مليكة
وأنا، إذ أن لغتنا خيالية للدرجة أنني قررت كتابتها بصيغة
الخط الأول ليعطي تجسيدا أكثر للكتاب. خلال تلك
الأيام الملائمة من الكتابة، وأنا حبيسة منزلي أمام حاسوبي، بلا
قلم رصاص، غصصت ومنهوتة، وبلا اهتمام بأهلي الذين، لحسن
الحظ، لم يلاحظوا، كنت أنا مليكة.

الغد جعلني الفرد الثامن في عائلة أوفقيز، قلت
في مظهره بالشككي، خلال مخابراتنا الهاتفية الخمسين في
البرم.

هانويل كاركاسون هو قارئنا الأول. وإذ تأثر بالقصة في
الجلد، أبدى فضولا حيال كل التفاصيل وحثني على إعادة
الأسوال عنها، كلون ثوب وعيني محطية وقسوة سجان. كان
الغد في دفتر ملاحظاتي، حتى مخطط زنزانة بئر - جديد،
ترسوما ومعلقا عليه بخط يد مليكة، لكي أفهم أكثر ما ترويه
لي.

بدأت أرتعد أمام تلك الجدران الورقية. ذات يوم، كانت
حليمة. ظل القلب الذي أشارت إليه برأس القلم لتشرح
كلمة تواصلها مع أمها، من زنزانة إلى زنزانة، على حاله.

رسمت نموذج جهاز الصوت البدائي الذي صنع من قبلهم.
كانت تتيح لهم كل مساء الاستماع معا إلى الراديو، رغم

استيقظ، أتفاجأ بالبحث عن نظارتي على طاولة السرير لأقرا
تمة القصة التي لم أكتبها بعد...

حينما أكون معها، لا أمل أبداً، أضحك، أبكي، أرتجف،
أرتعش. ويقلقي تأخرها. يدور الزمن. تتصل بي.

- ميشيل، لقد تغير شارع بيتك هذه الليلة: لقد اختفى
بيتك.

لعشر مرات، لعشرين مرة، جاءت إلى بيتي ولا تزال تخفي
في العفور على طريقه. أفهقه.

- والمترو؟ ألا يزال موجوداً على الأقل؟

أساعدها بصبر وأناة في استعادة وجهتها. ولحسن الحظ
أن الهاتف المحمول موجود. إنه بوصلتها، مفتاحها السحري،
دليها، إنه حصاة بقي بوسيه petit poucet لإرشادها (أ)
وسيلة الإبقاء على الاتصال مع الواقع، أي نحن، إيريك وأمه
فرانسواز وبعض الأصدقاء والأقارب.

ولا أضجر عندما أنكب على الكتابة. 40 أسطوانة.
1500 صفحة من المخطوطات. لا بد من الحذف والشطب
والتشذيب. لرُبما أمكننا أن ننشر ثلاثة أجزاء. اخترنا أن
نتوقف بالضبط بعد استعادة الحرية، مع بعض الصفحات في

* petit poucet عنوان حكاية للأطفال واسم شخصيتها الرئيسية التي
كانت تصف الحمى لتستدل بها على بيتها، وهي للكاتب الفرنسي الشهير شارل
بيرو (1628-1703) وله أيضا حكاية ذات القلوصة الحمراء - المترجم.

الحواجز السميكة التي كانت تفصلهم عن بعضهم، وتتيح لمليكة رواية قصص لجمهور عائلي محروم من كل شيء.

وكان مخطط النفق، الذي حفر على مدى ثلاثة أشهر بملاق صغيرة وأغطية علب معدنية، دقيقاً أيضاً. في الليل، عانيت من الكوابيس. هربت معهم. قبض الحراس عليّ ثانية. استيقظت عرقانة لأجد بأنها لم تكن سوى كوابيس، وأنني في سريري في جو حار. حدث لي مراراً أن شعرت بأنني مذبذبة برفاهتي البسيطة تلك.

حتى إذا كانت الصحافية تطالب بالمزيد من الإيضاحات، كان لدي في الغالب المواجه من أن أفاجأ ملكية بذلك، من أن أوقف في كل مرة الوحوش. من كل ما روتني، كانت حكاية موت أبيها أكثر ما يلبسها وأثار هياجها. شق عليها أن تعيد القراءة. هناك الكثير من الأمور التي لم تروها قط لأي شخص.

خلال كل تلك السنة، شاهدت ملكية تتغير. تستعيد الثقة بنفسها. لا تزال ثقيل وتسيء التغذية بطريقة فوضوية، ولكنها استعادت وزنها. غالباً ما تضحك. يمنحها إريك الحب الذي تحتاجه لتعود من جديد إلى العالم. لم يعد لديها ذلك المظهر الشجي ولا تلك النظرة الطفولية النათية التي تثير الرغبة في احتضانها لمواسمها والممس لها « لن يتكرر ذلك أبداً ».

قررت أن تنظم حياتها: أن تتزوج وتنجب وتقل مسكها

والزواج. في تشرين الأول من عام 1998، كتبت حفنة من الأشخاص في دار بلدية الدائرة الثالثة عشرة لحضور زواجها. كان جورج كيجمان، محامها خلال الأيام العvisية، حاضراً. وكان الجميع متأثرين أشد التأثر.

تخلت أبنه الزيجات وبذخها في القصر، وفكرت في ما كان سيكون عليه زواجها في العشرين من عمرها، في المغرب، لو لم يكن قادراً قد انقلب. عرض لي صوراً لها في عيد ميلادها الثامن عشر ملصقة في اليوم من الجلد الأحمر، وهي أحد أشياء الماضي النادرة الناجية من الإعمار. أقام والداها حفلة راقصة احتشدت لها الدار البيضاء بأكملها، وحضرها حتى الأمير مولاي عبد الله، شقيق الملك الحسن الثاني. بذلك التوب الطويل من ماركه ديور، وشعرها المنظم، وابتسامتها المصنعة بعض الشيء، لم أعرفها. حقاً أنها كانت واحدة أخرى.

جرت حفلة العرس عند والدتي إريك، في ثانوية راسين، التي كانت مديرتها فرانسواز بوردروي، وهي سيده قوية الشكيمة، لها ابتسامة ساحرة وظرف ابنها. التقيت بتلك المناسبة بأفراد عائلة أوفقيير الذين لم أكن أعرفهم بعد.

أعجبت بجمال فاطمة الحارق. وهي في الستين من عمرها، لا يحمل وجهها الذي لا زال يحتفظ بشبابها - كآنها الأخت البكر - آية أماره على منحها. وحده الحزن الأبدي في أعماق عينيها الكبيرتين الكيتين يشهد على آلام الماضي.

ومما حذا إليه سالت إليه حتى قبل ترجمته، محطات التلفزة والإذاعة والصحف الفرنسية والأجنبية. وأمثال الطلبات على ملكة وأميل كلود دالا تور، الملحق الصحافي لدار غراسيه، والصحافة من شلتية، بجمة ونشاط علاقته بالصحافة. لم يهدأ للعبة، وسعى الكتاب، الذي يحقق أفضل المبيعات على الإطلاق، لأساس عديده على رأس قائمة المبيعات.

في اللعبة التي انخفضت فيها المبيعات، أنعش موت الملك الحسن الثاني الفضول حيال المغرب وستوافق المظلمة وحكاية عائلة أولوس. وكانت تلك انطلاقة جولة إعلامية واسعة، ومن جديد فهدت السجينة إلى رأس قوائم المبيعات. كانت ملكة حزينة بمرارة لموت الملك. حتى معرفة مشاعرها المتناقضة وجدادها. غالاً ما تحدثنا عن ذلك- ربما كنت لأتصور العكس.

والن كلاً. إن كل شيئاً هو ما تبدد معه نهائيًا، هذه المرة. بليت متسيرة طيلة النهار أمام تلفازها الذي التقط بث القناة المغربية والفعلت وهي ترى بشروء القصر والمحطات والملك محمد الخامس على صهوة جواده المزين بالريش. هل ستستش ملكة ذات يوم إلى حل مع ماضيها؟

مع ذلك، سوف تساعدها المقابلات التي ستعطيها، في فرنسا أولاً، ومن ثم في كل مكان، في التام جراحها. ولو أنها أصبحت رغباً عنها كائناً إعلامياً، ومطلوبة باستمرار من قبل صنف وتلفزيونات العالم بأسره، ومعارض الكتاب وحفلات التوايح واللقاءات. كما التقت بأصدقاء منسيين، ومعارف

شدت على يد رؤوف الذي أدهشني وقاره وشبهه بوالده.

اكتشفت ماريا، امرأة جميلة، في غاية الأناقة، عازمة على نسيان الماضي، وعبد اللطيف شابٌ وسيمٌ وخجول. وكنت قد التقيت من قبل بسكينة الفتاة المسترجلة ذات الساقين الطولتين كشادن، والتي تحمل بالنجاح في مهنة الغناء، وميمي، الرقيقة والطيبة، التي تكتب أشعاراً شجية. ونانو الصغيرة، وهي البنية الحازمة والفضولية، التي على الرغم من الرأفة الخفيفة في نطقها، لها رأي في كل شيء، وتوشوش بصوتها الجهوري وهي تحدثك بعينها المدورتين كحبي زيتون سوداوين.

كما تعرفت إلى والد ايريك، بير بوردروري، وهو باحث ذو مظهر وديع وجذاب مثل الأستاذ نيموس، بلحيته وشعره الأبيض الثلجي، وأخته ماريون، شبيهة ايريك الشقراء، وبولو، جدته، وهي سيّدة مسنة مدهشة، ذكية وحيوية. جميعهم يحبون ملكة وعائلتها، يفهمونهم ويعتنون بهم ويحمونهم ويقومون بينهم وبين العالم الخارجي جسراً من الخبة والعناية. هؤلاء الناس المدهشين يعنون الدفء في القلب.

كانت ملكة محظوظة بأن جرى تبنيها بهذه الطريقة. وهي تعرف ذلك: فبادلتهم عجبهم وأحبت ايريك حباً شديداً. حينما يُنظر إليهما من الخارج، يشكّلان ثنائياً رائعاً، ومؤثراً للغاية حينما تُعرف حكايتهما.

منذ صدور الكتاب في شباط 1999، كان نجاحه "سريعاً

* الزاظة، هي لفظة الجيم (ج) كحرف الزين (ز)
** أي كتاب: "السجينة"

قدما لوالديها أو من الفترة التي كانت فيها فتاة شابة من المجتمع المغربي السعيد، وتلقت بريداً غزيراً. وبات استخدامها للوقت منفلاً جداً للدرجة أنني قدّمت لها فيلو فاكس بدلاً عن دفتر المدرسي ذا المربعات الصغيرة الذي كانت تكتب فيه مواعيدها. لست متيقّنة من أنّها استخدمته. ولكن كان ذلك مناسبة للتفكّه بيننا من أجندتها الجديدة كوزيرة.

خشيت أن يكون ذلك مفزطاً وأن يجعلها تحترّ ماضيها سريعاً. ما حصل هو العكس. لفرط ما روت حكايتها، تعرّمت مليكة. لا تكل أبداً من تكرار حكايتها حتى وإن كانت جولانها في أوروبا، حيث يلقي الكتاب نجاحاً، لاسيما في ألمانيا، تنهكها أحياناً و تترّف طاقاتها.

يرغمها وهنها وضعفها على أن تراعي صحتها. غالباً ما تعاني من آلام غامضة أصيبتها «أوقفريات» في محاولة مني للتخفيف عنها. تعاني من آلام في الرأس أو البطن. يبقى تشخيص أسبابها مجهولاً وتزول إن لزمّت السرير لبضعة أيام. لقد قصم السجن جسدها من الباطن. الأفراد الآخرون للعائلة يعانون بدورهم من هذه الآلام. وبعضهم يعاني من أمراض أكثر خطورة.

اهتمت السينما بحكايتها. دعتها نانالي مارسيانو، وهي منتجة سينمائية شابة من أصل مغربي، إلى لوس أنجلس حيث تعيش. أبت إلا أن تنتج الفيلم. لن يحدث الأمر في النهاية، ولكن مليكة ارتبطت من جديد مع أمريكا شابها، حينما كانت تحلم بأن تصبح ممثلة.

وجذبها تلك البلاد بشكل حاسم من خلال أوبرا وبوغراي. التقت المراتن بمناسبة الجولة الأمريكية للمليكة لدى صدور الكتاب في الولايات المتحدة.

أوبرا، «سيدة شيكاغو» التي تسيطر على اثنين وعشرين مليون مشاهد في العالم وتحقق أفضل الأعمال رواجاً والتي ينحاطفها الأمريكيون - توني موريسون التي دفعتها إلى القمة، لدين لها جميعاتها الهائلة - افتتحت بمليكة وبالكتاب وجعلت من نادي أوبرا كتاب الشهر من خلال شرائها لسبعمئة ألف نسخة دفعة واحدة من الناشر الأمريكي. ولم تفعل ذلك قط مع كتاب فرنسي آخر.

بفضلها سيقى السجينة لأكثر من عشرين أسبوعاً على رأس قائمة الكتب الأفضل رواجاً لصحيفة نيويورك تايمز. وهذا أيضاً لم يحصل قط لكتاب فرنسي.

حينما اتصلت بي مليكة لتزفني الخبر، ذكرتها بأنها، حينما كنا نحن الاثنين محبوسين في مكبي، كانت تتوقف عن الكلام لتسألني بحسرة:

- ميشيل... أجيبني بصراحة. من سيهم هذا الأمر؟

- أنا، كنت أقول دون اضطراب. أنا. هذا يسحري. هلاً

تابعنا؟

أحياناً كنا نتوقف، ونحلم. وماذا لو سار الأمر على ما

يرام؟

حدثها ذات يوم عن أوبرا:

أعزفين، هناك في الولايات المتحدة، ذلك البرنامج التلفزيوني الذي تنتجه وتقدمه تلك المرأة المذهلة التي أصبحت أكثر شهرة من رئيس الولايات المتحدة. إنما قسّم بالحكايات الشبيهة بحكايتك. هل تصورين لو..؟

ولكن لم نشأ أن نتخيل أي شيء. ذلك بعيد المنال جداً وغير واقعي تماماً. فواصلنا العمل.

استأنتنا أوبرا في أيار 2001 إلى شيكاغو. كانت مليكة ضيفتها الجمة. كان الجمهور عبارة عن هيئة من ربات المنزل الأمريكيات، القادمات من أركان البلاد الأربعة والمنتخبات من بين آلاف المرشحات. ماري من فيسكونسن وسو ايلسن من أتلانتا تجاوزان مع جيسي من نيو جيرسي. كل هؤلاء النساء لأن بلدقة Stolen Lives (حيوات مسروقة)، هكذا عنوان كتاب السجينة في الولايات المتحدة.

«لقد أغرمتُ بالكتاب»، أسرّ لنا غريك، مساعد أوبرا.

لقد صمّم العرض حقاً على الطريقة الأمريكية. قبل البرنامج أظاظنا الجميع برعايتهم. وقبل التسجيل بسبعة دقائق أجلسنا في الصف الأمامي. نحن، أي ميمسي، أخت مليكة، تيلي مارسيانو وأختها جويل، ميشيل شريكة ناتالي وأنا. أناشأ قائم على البرنامج الدفء في الصالة.

وصل أوبرا إلى خشبة المسرح، ملكية ومهيبة في ثوبها الأصفر. برحت الموضوع وألقت أسئلة على الجمهور. ثم

حدثت إليها مليكة بجور شديد وسط احتفاء وترحيب. حدثت أوبرا ذراعيها مستقبلة إياها: «ملكية أنت بطلتي»
-Malika, you're my hero-

وتم الأمر. بكى الجميع، بين الجمهور وعلى المنصة. وحتى نحن الخمسة، ذرفنا الدموع. استغل أحد الحاضرين بث فيلم عن مليكة فوزع محارم ورقية على الحضور ورحّب بهم.

بعد البرنامج الذي كان انتصاراً كبيراً، غادرنا على وجه السرعة. التقطت أوبرا معنا، ومن ثم مع مليكة، الصور التذكارية. صفقت تصفيقاً سريعاً وانتقلت إلى الحالة الأخرى.

لدى خروجنا تجولنا من جديد مشياً على الأقدام في "مغنيسات ديل" الجادة الرئيسية في شيكاغو. بحثنا ونحن لا نزال تحت تأثير البرنامج، عن مطعم.

قلت:

- مليكة، أجيئين بصراحة. بماذا تشعرين بعد أن كنت الضيفة الرئيسية للبرنامج الأكاذيب شهرة في العالم؟ توقفت. أطرقت في التفكير. نظرت إلي.

- أنا سعيدة. ومريحة للغاية. أنا لا أبالي بالنجاح والمال، أنت تعلمين ذلك. ما يهمني هو أنني حققت أمنية راودتني في السجن. في بعض الأيام، حينما كان السجن قاسياً للغاية، كنت، لأعين نفسي على الصمود، أرّد مراراً وتكراراً الجملة التالية: ذات يوم، سيعرف العالم أجمع حكايتي. اليوم،

بفضل أوبرا، يعلم اثنان وعشرون مليون مشاهد عبر العالم جري لنا. لقد تحققت أغلى آمياني.

تبين لي بأنه سيمكنني بسهولة أن أكتب كتاباً كاملاً عن كيكاً. مرة أخرى، سأنتهي جانباً وأترك لها الكلام. حينئذٍ كنا تشغل على السجينة كنت أدري بأن تلك الفكرة كانت تراود ذهني.

كان لدى صغيرتي هيبيرناتا، العائدة من بلاد المسوني الكثير والكثير من المواضيع المثيرة للاستغراب أو الحيرة أو الغضب، وهي تراقب عالم الأحياء، لما كان المجتمع قد آل اليه خلال عشرين عاماً. كان كل شيء يصددها ويفزعها ويؤذيها. إنها حساسة للغاية. غالباً ما كانت تستخف بنفسها وبصعوبة حياتها اليومية.

ثم آبت إلا أن تروي تجربتها في النجاة التي تشاطرها مع الكثير من السجائن الذين قضوا فترات طويلة في السجن. أمثال نيلسون مانديلا، والتاجين من سجن تزامباو، والأشغال الشاقة، والكثيرين سواهم، والقائمة تطول كثيراً. كيف للمرء أن يتعلم من جديد أن يعيش بعد السعي إلى النجاة؛ النوم، الحلم، التغذية، الحب، المشي... ما يبدو لنا عادياً وما بدا لها، أن أطلق سراحها، أنه لا يقاوم. تقدم من جديد شهادتها. يانسانيها وبفكايتها المحفوظة.

كيكا الحاضرة بيننا. أنا سعيدة بأن تجدي، أخيراً، هناك لي ميامي، بين إريك ونوال وآدم الذي سينضم إليكم قريباً.

هناك الأمن. بيتك الصغير. ركنك الضيق من الفردوس.

هالياً ما أفكر بك. وإن كنا نلتقي قليلاً. رغم مزاجك الغريب الأطوار (ما كنت أبداً متصتعة) أعرف، في الحقيقة، برؤيتك ألف مرة أثناء العمل، أنك من خيرة الأشخاص. مستعدة لعبور الأطلسي لتسألي في غرفة المستشفى، على الأرض وعلى فراش رديء، لأن صديقة مريضة بحالة خطيرة تحتاجك. لم يكن لقاءنا عبثاً. ما بعد الكتاب، هناك ترجمات ونجاح عالمي وإمكانية أن تعيدي بناء ذاتك بعد إدلاء هذه الشهادة للعالم، كما أن هناك ما أثره في: الإعجاب بشجاعتك، وصبرك، وإرادتك. وفوق كل شيء ذلك الشغف بالحرة الذي جعلكم، أنت وعائلتك، في حالة تأهب قصوى، تستردون مصيركم بيدكم وتحفرون نفقاً تحت زنزانكم. هذا درس جميل في الأمل.

لم أتصور قط أن يكون الأمل مخلفاً. لا يصبح المرء بالضرورة صالحاً لأنه قاسى مخناً مرعبة.

ولكنك يا عزيزتي كيكاً، كنت من طينة أخرى. وبقيت كذلك. روح جميلة سامية. امرأة حقيقية.

ميشيل فيتوسي

باريس، كانون الثاني 2006

الرجل الأول في حياتي

آدم، صغري آدم، حبيبي، حياتي. لقد احتجتُ إلى كلِّ هذه الستين وكلِّ هذه الغن، حتى أولدَ أنا بنفسِي وأسلمَ إليَّ نفسي. لقد ولدتُ امرأةً في حين أن امرأةً في عمري، تكفُّ أماناً، عن أن تكون كذلك. يمكن لامرأةً طبيعية، إن كانت تعجز عن منح الحياة، أن تنقذ على الأقلَ حياة. إذ كان آدم ليكاد أن يموت. ما كان أحدٌ يعلم بذلك. إنه طفل المعجزة.

في الطابق الأول من مبنى رابطة حماية الطفولة الذي كان الضياء الساطع لمراكش يغمره، أخذتُ الرائحة المشربة بالخليب والسكر والأسرة والأدوية بتلابيبي. كلنا متساوون هنا. امرأة شابة محجبة، باسمة، تلعب على مقربة من امرأة إسبانية تنتظر منذ أسابيع الطفل الذي وعدتْ به. جئتُ أتبتِّي طفلةً. أنا محظوظة: فهناك واحدة. طفلة رائعة شَبَّكَ شعرها، إنها الفتاة الوحيدة بين ما يقارب الثلاثين من الرضع الذكور الذين سيكون أو ينتون أو ينامون بوداعة. إنها هادئة. لاشكَّ أنها كانت تأمل قدومي. أخذتُها بين ذراعيَّ. لم أفهم. لم أشعر بأيِّ شيء. لِمَ هذا الغياب للمشاعر؟ أليس ذلك جائزٌ على نحوٍ مرعب؟ شعرتُ أن هذه الفتاة الصغيرة ذات العينين السوداوين لن تكون طفلي. تفحصتُ الرضع من خلال الزجاج الواقى لمهودهم. كنت متوترة، على عتبة اللحظة الأهم في حياتي. مدتُ أُمِّي، فاطمة أوفقي، التي كانت تراقبني، كرة من شعرٍ داكنٍ وجلدٍ متغصن. قالت لي بكل بساطة: « هذا هو؛ إنه ابنك. » كيف استطاعت أن تعرفه بيقين كهذا؟ « لا أدري يا أُمِّي، هذا صبيّ.

نعم، انه ابنك»، قالت متشبّهة برأيها. أخذتُ بين ذراعيّ ذلك الكائن الصغير البالغ أسوعين من عمره، والذي بالكاد يزن ثلاثة كيلو غرامات، وشعرتُ في أعماقي بفرح ممزوجٍ بالخوف. شعرتُ في لحظةٍ بتمزّق وبأعباء الأمومة.

آدم هبةٌ من السماء، لأن السماء أنقذته. كمعظم الأطفال الذين يتوقفون في هذا المَيم، لا ريب في أنّه تُرك في مستشفى مراكش من قبل أمّه الأكثر فقراً من أن تستطيع إطعامه. سأعلم فيما بعد أنّه في حزيران 2005، وفي أتون حرارة الصيف، كانت متسوّلة مسنة تحمله تحت إبطها، مجدداً كصبرة قماش متسخ، يوشك على الاختناق. للأسف لاحقت الشرطة، الخيرة للأسف في هذا النمط من التهرب، تلك التعسة، وأنقذت الطفل، الذي علّقت صورته لاحقاً في إعلان في كلّ مخافر مراكش لمنح الأمّ فرصة العودة عن قرارها. ولكنّها لم تفعل. في تموز 2005، قرّنا، ايريك وأنا، تبسّي ذاك الذي ساستيه آدم. بعد الكثير من الإجراءات الإدارية، لكون التبتّي غير جائز في الشريعة الإسلامية*، حمل اسمي. اسم أبي. أوفقير. إنّها طريقي في ألا أنسى من أين أتيت. احتججتُ إلى هذا الطفل - المشعاع. منحته هذه الكنية غير المألوفة، لأزيع كلّ ألمي، لأنسى القتل الذي سرقوا عشرين عاماً من حياتي، بإسنادهم لي إلى الأبد دور الضحية، وبحروماتهم لي من قدر كلّ امرأةٍ الحقّ في الإنجاب. كنتُ أحسُّ بنفسي ضعيفة منهارة.

* التبتّي كما ينصّ عليه القانون الفرنسي محظور. بالمقابل، يلجأ الوالدان الراضيان في تبني طفلٍ إلى الكفالة. والمقصود هو وصاية أو تفويض سلطةٍ قرابية تتوقف عند بلوغ الطفل لسن الرشد.

أدرك أنّ جزءاً مني ميتور. كنتُ قد تألمتُ كثيراً لعجزني عن منح طفلي لإيريك، إلى درجة أننا كنا نصل أحياناً إلى حافة الانفصال. لم أعد أريد أن أكون ضحية، ولا أن تكون لي رسالة أطلقها للعالم. أريد أن أعيش، لا أن أخو.

ليس هذا يسير. كنتُ منذ بعض الوقت وليّ أمر نوال ابنة أختي، التي أحبّها كما لو أنّها ابنتي وهي تعيش معنا في ميامي. ولكن لنوال والداها. كانت نقطة التحول مباغتة وغير متوقعة. كنتُ قد التقيتُ سندس أثناء حملة إنسانية لمنظمة صيادلة بلا حدود بينما كنا نعبّر رمال الجنوب المغربي. كانت تكافح حينها التراخوما، وهو مرضٌ يصيب العين. وقد اضطرت صديقتي الوفية جداً سندس، وعلى نحو غريب، أن تخضع في شباط 2005 لعملية جراحية في مستشفى باريسي. كان الموت قاب قوسين أو أدنى من الحياة. كنتُ أنام إلى جانبها كلّ مساء، وكانت تحدّثني عن التبتّي. إنّها هي من أقنعتني بمُدوء أنّ من الممكن مواجهة الأمر. كان حبّ إيريك، وسخاءه وجلده، يدفعني أيضاً نحو ذلك الطفل الذي لم أكن أعرفه بعد. انتظرتُ عشرة أعوام كي أتخذ القرار بأن أكون أمّاً، لأقرّ بأنّه هناك أيضاً حريةٌ يمكنني معانقتها. يمكنني أن أحظى بقدرٍ يخصّني. كلمةٌ ذاتُ مذاق غريب على شفتاي، الحرية. حريةٌ مرّة، طبعاً. من قصر محمّد الخامس الذي كنتُ فيه أميرة لا تُمنّى إلى السجن الكريه الذي كنتُ فيه شهزاد بين أهلي، ومضى لي أكن مسجينة؟

العقبات والحواجز في كلّ مكان، الحقيقية والخفية،

وخاصة في رؤوسنا. ولكن ليس هناك أسوأ من أن تكوني سجيناً. تفكر على نحو أفضل. نتعلم من الزمن الذي يمر. بدأت حياتي الثالثة، بعد السجن في المغرب، والتدريب الأليم على الحرية في فرنسا. أدركت بأنه لم يكن هناك سوى الحب. الحب الذي تمنح، الحب الذي تتلقى. أدركت هذا الأمر البسيط جداً. كان الوقت يحين لذلك.

الحرية المرأة

وافق معدودة، وسوف يعبر الشيخ الثقيل للطائرة 747 «ساعة الغيوم، فاتحاً أمامي سماء الحرية هائياً. في جهة ما، على مسافة عشرة آلاف متراً تحت قدمي، ينتظرني رجل حياتي وعالمي وأصدقائي وحياة جديدة تكاد تكون بكرة، وكأن تلك السنوات الأربع والعشرين من السجن المعزول لم تكن إلا كابوساً. السماء زرقاء، زُرقة تكاد تكون خيالية، وشعرت نفسي كأنني في عالم آخر.

ابتعدت السواحل المغربية وتوارت، ولاحت إسبانيا. كم من السنوات كنتُ سأحتاج لأصل إلى هنا، في هذه الطائرة المصممة بديورها، وسط وجوه غريبة...

بدأ كل شيء في عام 1958، حينما استقبلت الفتاة الصغيرة التي كُتبت في القصر بناءً على طلب الملك محمد الخامس (1911-1961)، خليفة النبي، وسليل العلويين، لأرتب فيه كاميرة إلى جانب ابنته للأبنة الأثرية المدللة للملك وللا بية. كان اسمي يعني في اللغة العربية «الملكة الصغيرة». كنتُ إلى ذلك الحين «الملكة الصغيرة» «محمد الصغير، والدي. وسأصبح على نحو غريب الأميرة بالتبني، الهزلية، البهية والحزينة في آن، لبلاد من القرون الوسطى كانت المخطّيات فيه يتجسّن على بعضهن، والحُرْمُ تغلق على العيون الكينية للمفضلات، وكان الخدم فيه يصلحون سلوكك مباشرة بوسط. أنا مدينة لشخصي القوية في مقاومة التعليم

En3aM

www.rzwitg.com

الأكثر من صارم لجان ريفل، المربية الإنزاسية، المرسلية إلى الملك من قبل كونت باريس. هذه العانس بعينها الواسعتين ذات الزرققة الفاقعة وكرهها للرجال، والتي لم تكن تحبّ لا تناول الطعام ولا التسلية، سوف تعودنا على تناول خبز الباغيت. إلا أنني لن أنسى الضحكات المشتركة والفرحات بعربة الخيل، والقصور ذات الصحن الدوّارة العملاقة وحلبات التزلج في إيفران المخصصة لنا وحدنا، متارجمحة بين الشرق والغرب، أتكلّم الفرنسية في بيت أهلي والعربية في القصر، راعيت عبارات لهجة البلاط. أينما أحلّ في المغرب، أسأل باستمرار إن انتسبت إلى

«Dur-el-Mahzan»، أي دار السلطة. ولكنني لست أميرة، وبقية حياتي، التي قضيتها في السجن، سوف تؤكد ذلك. كنت، ولا زلت، حرونا، على كل شكل للسلطة. تحت طيش طفولة باذخة، كان تمرّد يقيم في أعماق أعماقي. لم أكن أريد أن أكون نكرة. مسبقاً! مذ كانوا يتبنونك في البلاط، كانوا يقطعونك عن ماضيك وعن جذورك، كانوا يفعلون كل ما من شأنه إقناعك بأنّه لم تعد تملك عائلة. كانت السراي تعج بنساء لا هوية لهنّ، بنساء مجهولات كنّ يجتمعن حياضاً حزنيات في عزلة ترتسم تغصناً على وجوههنّ، بعد أن كنّ قد مجّدن مجدع الملك. طبعاً، كنت أحبّ الحسن الثاني، أبي البتّي، الصارم، الساخر، قبل أن يصيح الجلاّد الشرس لأهلي. كنت أريد الخروج من القفص، كنت حبيسة، ولكنني كنت أعلم أنّ لي عائلة وأريد الالتقاء بها.

أحياناً حينما أروي هذه الحكاية الحارقة، أشعر بأنّ الناس لا يصدقون. يتساءلون: أخذ طفلة في الخامسة من السديها؟ هذا غير هذا قاسياً، ولكن كان من المستحيل لوالدي أن يرفضوا أن يصدروا عن ملك يقبّل الناس يده وراكمين. حينها، كان لي سدياً، متزوجاً منذ 29 حزيران 1952 من الحسنة فاطمة بنت العالمة من العمر 15 عاماً، ولم يكن قد أصبح بعد الرجل الذي في النظام. كان الفارق في السنّ بين والدي وعشرين سنة. ولد أحمد أوفقي في 29 أيلول 1920 في عين شعير، في إقليم مراكش، منطقة نفوذ البربر في الأطلس الأعلى المغربي. كان أحمد أوفقي يعني «المفقر». في السابعة من عمره، فقد والده، أحمد أوفقي، زعيم القرية، وقد لقّب بـ باشا بودنيب من قبل الأبرشال ليوبي: سرعان ما حلّ الجيش محلّ عائلته في حياته. كان متألقاً، ولا جدال في ذلك. في الحادي والعشرين من عمره، تطوّر كملازم احتياط في الجيش الفرنسي، جُرح في إيطاليا، ونال رتبة نقيب في الهند الصينية، ثمّ عُيّن سريعا رئيساً في أفني محمد الخامس. مع تولّي الحسن الثاني للسلطة، الذي أصبح في 3 آذار 1961، حاز على ثقة الملك الجديد. إبّان الأزمة العنيفة لاختطاف زعيم المعارضة السياسية المهدي بن بركة في سان - جيرمان، في عام 1963، اتّهم بالتواطؤ وحكّم عليه بالسجن المؤبد من قبل فرنسا. كان حينها جنرالاً، وزيراً للدخيلة.

كان يقال عنه بأنّه كليّ السلطة. وقد كان كذلك بالفعل. اتّهم النظام بالفساد والاستبداد ومظاهر بدخ ملك

يدعمه الغرب دعماً مطلقاً. بعد انقلاب الصخيرات، غيّر الحروف معسكر والدي. ذات يوم من تموز 1971، اقتحم فوجان من المدرسة العسكرية للملازمين قصر الصخيرات أثناء الاحتفال بعيد ميلاد الملك. قتلوا المئات من المدعوين، ونجّوا الملك بالاختباء في المغاسل. دافع والدي، الموالي للجيش الثمرّد ولكنه المنعزل عنه، عن براءة 1081 تلميذاً من الضباط وتمّ لسه ذلك. وظلّ متأثراً بقسوة القمع والعقاب. تغيّر أبي واكتساب حلم بحياة جديدة، أكثر بساطة وتحرداً.

مع ذلك، لم يسيق أن ركّز هكذا سلطات بين يديه. بقي وزيراً للدفاع، قائداً لأركان القوات الجوية الملكية. كان يتوقّر على كلّ شيء. امرأة فاتنة، ستة أطفال، منصب في قبة الدولة. هبة جنديّ بوجه مسنون كصل. وسيفقد كلّ شيء، حياته أولاً. أتذكر صديقة، ابنة جنرال قُتل لاشتراكه في انقلاب الصخيرات، غيّرت لقبها، إمّا دُعراً أو جراء خوف مفهوم من أن تعاني من مضايقات النظام. صدمني ذلك القرار. كنت أقول في نفسي: مهما حصل في حياتي، سأبقي على اسمي أوفقي: في المغرب، كما في غيرها من البلدان، كان اسمي مفتاحاً سحريراً، خليطاً من احترام وخشية وحياة خارجة عن المألوف.

إنّ هذا القلب نفسه هو الذي كلّفني الجحيم. كنت في باريس، أحضر البكالوريا على هوائي، بالخروج في كل ليلة، وكنت سأبقي طائشة وقحة جداً لولا حادث السيارة الذي كاد أن يكلفني إحدى عيني. بقيت أجهل آثار الجروح، وكثيراً ما تهيّج وجهي، في السجن، وعانى التشنّجات. كان عليّ أن

أنتقل إلى المغرب وأن أتعلّق. ولكنّ الأحداث قضت بخلاف ذلك. كما على شاطئ البحر، في قبيلة، كان والدي، العبد الصالح من أبي وقت مضى عن الخطّ السياسي للملك، يبدو ضالاً. أتذكره، كثيراً، متطعناً إلى الأفق، ثمّ فجأة راقصاً، مغنّياً، ناعماً، يحاول التزلّج على المياه، تحيط بجذعه عواصة ضخمة وصعبة. ذات صباح، ضمتني أبي، الذي لم يكن مفرطاً في اظهار الحركات العاطفية، بنحو بين ذراعيه. نظر إليّ بحدة. هل

أنت تعلم بما كان ينتظره؟

السادس عشر من آب 1972. كنت في صالون بيتنا في الدار البيضاء، أدرت جهاز التلفاز، فسمعت صحافياً يذيع أنّ الطلاب قد وقع، وأنّ الطائرة الملكية كُفّست فوق تطوان. ولم يعرف بعد من هو مدير الهجوم. انهرت قلقاً. في الليل، اتصل والدي وطلب مني العودة إلى الرباط. ثمّ اتصلت بي أسي في الجامعة صباحاً، وأخبرتني بصراحة قاسية:

- مات أبوك. خذي حوائجك وعودي إلى الرباط.

لم أفهم. لم أصدق ذلك، بل رفضت الحقيقة حتى اللحظة الراهية التي رأيت فيها جسد أبي، مغطى الشعر، مغسولاً، تعلو شفته ابتسامة مزدوجة كأنها تتحدّى الموت. وكأنني في كابوس، رأيت آثار الطلقات الخمس في الجسد: واحدة في كبده، واحدة في رتته، واحدة في بطنه، واحدة في ظهره، والأخيرة التي قضت عليه، في رقبته. يقول القرار الرسمي: انتحار. ماذا يوسع المرء أن يفعل كي ينتحر بخمس طلقات؟ ولا ينمّ ما تلا ذلك عن شجاعة مفرطة.

الذي كان يتولأ لها، وأن الجردان كانت تسير على أطرافنا،
ودون أن ننسى العنابر والجردان بضجيجها الجهتي.

أيمكنني نسيت محاولات الانتحار؟ مداعبات السكّرين
الذين كنا اللحم الخارج لهم؟ إزعاجات ومداعبات الجنود
الصاة بقدر ما هم، وعجرفة النظّار الصغار؟ كيف قاومنا؟
ربما لأننا كنا عائلة، ربما لأننا كنا نحفظ حتى وسط الرعب
من الكاهن لاشك، لأننا كنا قد أبقينا على الأمل.
كنت سجناء ناضجة بالحياة.

بقيت زمناً طويلاً في سجن وهمي، مفرد، مُكثب، مُدْعَر.
لا تترك الدقائق بالسة في الطريقة نفسها التي تمر بها بالنسبة
للآخرين: إنها طويلة، متوعدة، غامضة. لقد احتفظتُ من
الزمن بمنظور مشرقه بمعنى اليوم من أن أكون دقيقة في
مواعيدي. لقد تأملت بخمسة عشر عاماً عن الحداثة. لولا
الراديو، الذي كنا نحيد عند أيّ تفتيش، ما كنا لنعرف أيّ
شيء عن أخبار العالم. حينما جفرتنا نفقا بإيادينا المجردة، وحينما
اكتشفت الشمس والسيارات والبشر والجمال الأخاذ لبلدي،
حينما زاد احتيازي لبطانة الطاغية التي كانت قد سرت منا
تلك الفرة البسة للغاية: شباننا. كنا مخلوقات من خارج
الأرض، مخلوقات من المريخ متفنين إلى كوكب الأرض. يفسر
ذلك لي الكثير من الأمور. لقد بقيت لزم من طويل غريبة.

بعد مرورنا الذي أعلن عنه في وسائل الإعلام، الذي
كُلف جلاوساً بأن يعرفوا بدورهم متع التعذيب، كنا قد
أصبحنا مشكلة للملك، فمن غير الممكن التخلص منا، كما من

كان أبي، الوفي بين الأبناء، قد خان، وترغم المؤامرة،
والآن سينصب غضب الملك علينا. منذ متى وجريمة النسب
بوجوده؟ منذ متى على الأبناء أن يعاقبوا بدلاً من أنجيهم
رجاء بهم إلى الدنيا؟ لم يكن يسعي أن أسامح أبي بالتبني،
الحسن الثاني، على قتله والذي، ثم كرهته بسبب الطقولة
البصرة لأخوتي وأخواتي. كرهه لأننا كنا أطفالاً أبرياء. لقد
وجدت نفسي مرمية في السجن دون أن أصدق، كمجرمة، مع
أخي وأخواتي سكرية وهريم وماريا، وأخوتي رؤوف وعبد
اللطيف، اللذان كان لأصغرهما ثلاثة أعوام، واهراتين، عاشورا
شما، ابنة عم أمي التي تكبرها بعام، وهي كانت مربية
رحيمة عيودي، مربية عبد اللطيف، التي كانت بعمرى.
الضحيتان المسكينتان الراضيتان اللتان سيكبلهما القدر الساخر
في هذه المساة دون أن يكون لهما فيها أيّ ذنب.

- آنستي، أترغبين بمشروب؟

المضيقة التي انحنت نحوي وعرضت عليّ مرطباً، مبتسمة،
لا تدري من أيّ جحيم أنا عائلة. ماذا عساه أن تتخيل أن
أنتي مظلمة كنت هناك حيث عشت، إذ كان شرب عصير
برتقالة في كأس من البلاستيك يبدو لي ذروة الرفاهية.

رويت في السجينة ظروفنا أثناء الاعتقال: كان يُعتقد بأننا
كنا مدللين، في مقر إقامة مراقب على الأكثر، ولكنني أتخيل
رؤوس أصدقائنا - كل أولاء المملّقين الذين كانوا يتجمعون
إلى مائدة والذي - إن علموا بأنّ البراغث كانت تنهش
سيفاننا حتى الدم، وأنّ الفئران كانت تنهب القليل من الطعام

غير الممكن إعادة حرّيتنا إلينا أمام عدسات الصحفيين. أعطيت لنا فيلا مسوّرة بمجدران عالية في طرجا، على بُعد بضعة كيلومترات من مراکش، المكان المفضّل لدى الطبقة الرجوازية في الدار البيضاء. لم تكن نخرج منها، ونحن نتلقّى سلباً في بعض الأحيان، وقد استيقظنا مدعورين من أشباح الماضي، أو مرهقين بسُعارٍ مفاجئ. لا نزال نأمل، بفضل محامينا الفرنسيين، بنيل صِمة خروج إلى كندا، البلد الذي كانت ندأوة مناخه المرغوبة قد اختلست أرقنا وسهادنا في السجن الذي كنّا نتعفن فيه. الآن بدأنا نلهم! كنا مكجوتين، عاطفياً وجنسياً. لقد جحد السجن رغباتنا، وأطلقت الحرية، وإن كانت مؤقتة، كلّ غرائزنا الجنسية واندفاعاتنا. أحلنا حاجتنا إلى الحب على القطط العشرة والكليبين الذين ربّيناهم. فجأة، ودون أن ينلّدر أيّ شيء بذلك، قيل لنا: أنتم طلقاء! اخرجوا من البيت!

هل من الضروري أن يكون هذا جيلاً للغاية حتى يكون صحيحاً؟

في 26 شباط 1991، وأنا أردني بطلون جيت وقيمها رجاليا، خطوت أولى خطواتي في الدنيا. واحسرتها! سنكون، لخمس سنوات، مراقبين، وثيقتين علينا. حُذِرَ على أبواب العمل المحتملين من إعطائنا فرصة للعمل. استجوب كلّ معارفنا وأحبّتنا وحتى عشاقنا من قبل جهاز المخابرات المغربي. أهذه هي الحرية؟ كلا: أوصل العيش في السجن، ولكنّه ببساطة سجنٍ أوسع، وعلي أن أتدبّر أمري بمفردي. لم أعد أعرف أن أفعل أيّ شيء. لا بد لي من أن أتعلّم كلّ شيء من

غيري. يشقّ علي أن أفهم وقت البشر، سرعتهم أو بطئهم، وأهمّهم أو أهملهم. يشقّ علي فكّ رموز العادات، ولا رباط بالعيش من جديد. السعادة كلمة مقصية عن الحياة. لم أعد أعرف أن أكون الحسنة الطاغية التي كانت قبل. بعيد ميلادها الثامن عشر في حفلة راقصة باهرة. ملكة أو ملوك! إنها امرأة أخرى.

كنتُ بلا مسكن، بلا ترخيص للعمل، كنتُ شيئاً حتى وإن استطعت، لفرط العناد، وأيضاً بفضل شجاعة نور الدين، أووش، أن أحظى بوظيفة في مجال الإعلان، فقد عشتُ أسير إلى جانب الجدران مخافةً. اليوم أيضاً، أنا شيخ، بيد أن الكرة التي أجزّها بقدمي غير مرئية.

بعد ساعتين، سألتني من جديد، ماريا أختي، التي سيمنحي فرارها، في 25 حزيران 1996 من المغرب إلى إسبانيا على متن سفينة عابرة، فرصة أن تعود إلى الحياة. إنها هي من استنقرت الرأي العام الفرنسي، هي التي أتاحت لي أن أجد نفسي هنا، قريبة جداً من العالم الحرّ. جواز السفر الذي في متناولي، هي من أدّين لها به. عمري 43 عاماً وأخيراً بدأ كل شيء.

EnzaM

www.rwifit.com

بدا لي الطيران من الرباط إلى باريس زمناً طويلاً جداً، ومع ذلك لستُ أنا من يطير، بل هذه الآلة الضخمة، التي ترتجّ تحت رحمة الرياح. من حولي، هناك العشرات من الوجوه المجهولة، العدوانية، رجال ونساء محزّمين في أرائكهم. مضيقات في لباسهنّ الموحد، على شفاههنّ ابتسامة جامدة. الصوت

الرتان للكابتن الذي ما كان أحد ليرى وجهه...وحيدة، تائبة على مقعدي كائني في لجة الخيط، ارتعدت لفكرة أن يحدّق بي هؤلاء الناس، ويسبروا أعماقي، ويبدو رأيهم فيّ. أنا غريبة على السفينة، في عالمهم كبشر أحرار، عالم هجرته منذ أمد طويل لأتّجح في خداعهم. ضاق صجري بشعور بالاضطهاد رغماً عني. لنظرة واحدة، مادّت عبر النافذة سماء شاسعة بلا حدود.

انفتح الباب أخيراً على الحرية. نفق ضيق من البلاستيك يربط الطائرة بمبنى المطار. في ذلك الممر المتداخل، تعرّفتُ إلى وجه أختي، غاصة بين الكاميرات والمصوّرين والميكروفونات الممدودة. طقطقت ومضات العدسات والأسئلة الطائشة بنفس الإيقاع. بماذا تشعرين؟ ما أثر أن تشعرين بنفسك حرة؟ ألدّيك مشاريع تفكرين بها؟ بما سيحفل غدك؟ هل لديك ما تقولينه؟

لدي الكثير من الأشياء ثقال، ولكنني، منذ زمن طويل، لم أعد أجد الكلام إلى الآخرين.

عشتُ حيوات عديدة، حياة فتاة ميسورة الحال، وحياة أميرة، وحياة سجنية. يستحيل تلخيصها في بضعة كلمات! فضلاً عن أن حيواني قلّما أثارت اهتمام الرهيط المتليّف الذي انتفض عليّ. انتظروا مأساة، ودموعاً، وشقاءً. في تلك اللحظة، لم يكن لديّ لأعطيتهم سوى مشهد الضيق الذي أشعر به. لا كلمة، ولا نظرة. لست أكثر مما أنا عليه.

لم أرَ شيئاً، تقدمتُ بطريقة ميكانيكية. فجأة، تخطّى رجلُ

مبنى حاجزاً، رفعتي وذهب بي.
رؤيتي الأولى لباريس، امتلكتها بين ذراعي إيريك.

إيريك الشرقي

مَنْ أنا؟ هل أنا تلك التي نُقِلْتُ كَصِرة على متن تلك السيارة؟ هل أنا تلك التي أُطلقها للتو ملكٌ مسجّد، مثل أمة في العصور الحديثة؟ نحن في 13 تموز 1996. لا بد لي من أن استمتع بالمرور في باريس هذه، التي استمتعتُ فيها كثيراً أثناء دراساتي للباكالوريا. لا بد للحياة أن تستردّ حقوقها. لم يحدث أي شيء. كنتُ خاوية، بلهاء، مقفرة. لفرط ما مُزّق قلبي لم يعد يشعر بأي شيء. إنه بحاجة لصدمة كهربائية. أحياناً، في تلك اللحظات الأكثر قتامة من أي وقت مضى، كنتُ أشكّ حتى في قدرتي على الحب من جديد. منذ وصولنا، مع رؤوف وسكينة، الحرّرين أيضاً، توقّفنا عند خالتي فوزية، شقيقة أمي: تذوّقنا لبن الترحيب، كما تقضي تقاليد الاستقبال المغربية. تعانقنا، وتنسّمنا رائحة الحرية. ومع ذلك، كنتُ ساهية في ذاتي. عندما وصلت إلى بيت إيريك، حينها أدركتُ أن السجن في رأسي فقط. شعرتُ بأنني سجانة نفسي. دون الصبر اللامتناهي لايريك، وحده، ودعمه الدائم، لكنتُ قد أغرّت بالتأكيد. إيريك الشرقي.

التقيتُ إيريك بوردروي في ربيع سنة 1995. حينها، ولكوني محرومة من الحقوق المدنية وبدون جواز سفر، انكبتُ باندفاع على العمل، وذلك أولاً بفضل نور الدين عيوش الذي أخذني على عاتقه لدى وكالة للاتصالات كنتُ مسؤولة الإنتاج فيها. ولأنني قلّما كنتُ أخرج، وحصراً لأسباب مهنية، فكان المنطق يقتضي أن أرفض دعوة صديقي مريم وكميل بن

جلّون لحضور حفلة زفافهما، مع ذلك الموكب من النساء المنزليات بالجلي والمترجات يافراط الأمر الذي لم أكن أطيعه. كان كلّ ذلك التكلّف الاجتماعي يزعجني. لو أنني رفضتُ الدعوى، لما كنتُ التقيتُ بايريك أبداً. كانت مريم قد طلبت منّي أن أساعدها: ما كان يوسعي أن أقرب. في الصباح نفسه، بعد طقس الحماّم، الذي تذهب إليه العروس صبيحة صديقتهما، تلقيتُ مكالمَةً من إحدى قريباتي، وهي عرّافة متواضعة. قالت لي، متحمّسة:

En5aM
www.rzwitq.com

- كيكا، لقد التقيتُ به، ذلك القادم عبر الأطلسي، رجل حياتك.

يا لها من ترّهات! لم أصدّق ذلك. من جهة أخرى، ليس لي حرية في أن أحبّ من أشاء بما أنّ الأمن يستوجب بانتظام كلّ الذين يتقربون منّي. كان دوري مع الأجانب يقتصر على اصطحابهم إلى طائرأهم. كنتُ أشعر في كلّ مرّة بأنني حبيسة ثياب الغوص، أنظر إلى العالم من أغوار عزلي.

حينما رأيتُ إلى جانبي، على المائدة، رجلاً أثمر البشرة، طويل القامة، بشوش الوجه، له عينان بلون كستنائيّ مبهم، فيهما نظرة ماكرة، وحينما أدركتُ أنّه يتكلّم العربية، استسلمت. من أين

أتاني هذا الأمل الواهي؟ ماذا لو كان هذا هو؟ لم تأتني صعقة الحب. شعرتُ بالمزيد من الأمان والمشاركة العاطفين، كدفعٍ كان يشيع في جُدد. كنتُ أخاف طبعاً، وسأحتاج إلى

ساعات كي يتلاشى هذا الخوف الخفوف في أعماقي. طيلة عام، عندما كان مراقباً يجري التحري عنه، وبالحق، كان إلى جانبي كلّ يوم جمعة، وحينما كان يغادر، كان شعورٌ مربعٌ بالإهمال يهكني ويضني. كان له الجسد في أنيساريني في أهوائي ورويات هدياني، وأن يروضَ الفناء الصغرة المتكررة في هيئة امرأة ناضجة في الأربعين من عمرها، العائقة الكنومة التي كانت تحرم نفسها من اللذة بالإم. كان يفهمني من الداخل.

ذات يوم، قلتُ له: «ليس لك من الرجل الأوروبي سوى المظهر الخارجي. لك قلب الرجل الشرقي. أنت رجل شرقي.»

لقد ورث ايريك الصامح من عائلة بروتستانتية عريقة متجذّرة في "نيم واريج". والده شخصان غير عاديين. والده، بيبور بوردروي، عالم آثار، باحث في التراث القومي للبحوث، لقبته بالجيوولوجي الذي يعثر على كلّ شيء. إنه رجلٌ مسكونٌ بعاطفته، أحياناً إلى حدٍّ غير واقعي. مع أنّ ايريك قد وُلد في ستراسبورغ، فإنّه كان في الثالثة من عمره حينما وصلت عائلته إلى القدس الشرقية في زيارة دراسية، ثمّ كبر في لبنان حيث كانت حمايَ فرانسواز مديرةً لثانوية بيروت البروتستانتية. يا لها من امرأة! جعلت منها شجاعاً واستغفنا المعنوية امرأة تتحمّل مسؤولية دور متغيّر أثناء الحرب في لبنان، وتواجه مختلف الأطراف المقاتلة، مسيحية وإسلامية. بل وفنحت مدرستها أمام الفلسطينيين ووجد شقيق عرفت ملاذاً فيها. حينما جاءت إلى مراكش لتقابل خاتمة ابنها، عرضتُ كلّ

مفاتيح لأغريها. كنتُ على فارق إحدى عشرة سنة فقط منها! إنَّها تعرف حكايتي، وتدري أنَّ الأمر لن يكون سهلاً أبداً. تزوجنا في 10 تشرين الأول 1998 أمام بعض الأصدقاء المقربين، في دار بلدية الدائرة الثالثة عشرة، في باريس. شعرتُ بالانقاص بعض الشيء: زواجٌ على عجل، شاهدان، والخيلة كانت قد وقعت. ولكن هل كنتُ قادرة على شيءٍ آخر سوى الارتجال؟ كنتُ قد أنجزتُ ما هو جوهري: دفع إيريك إلى أن يطلبني للزواج!

مراراً عديدة، اختبرتُ إيريك، محرّضةً إياه على هجراني، أنا الآتمة بعدم منحه طفلاً، وبعدم كوني من تلك الزوجات المثاليات اللواتي يمنحن النسل. قاربتُ حينها اللبّج. كان باستطاعتي التمدّد طيلة ساعات، ساهية، غير قادرة حتى على مشاهدة التلفاز. أثناء رحلتنا الأولى، في تموز 1996، إلى ساحل العاج، نزلنا في فندق إيفوار، لزيارة أحد أعزّ أصدقاء إيريك، الذي كان مهندساً معمارياً مثله. لقد كان المكان كالفرديوس، على الأقلّ من حيث المظهر. وقفتُ في الشرفة. كنتُ عاجزة عن الكلام وعن توزيع الانفعالاتي. كنتُ أرى العشب الناعم، الغزير، فجأة، توجّهتُ إلى الله، أسأله: ما جدوى هذه الحرية؟ ما جدوى إخراجي من زنزانة، طالما لم يعد لي رغبة في العيش؟ سيعيني إيريك على إعادة للممة تحوم الحياة، تلبّساً، ويشجعني على الخروج من الخفاء، من هذه العتمة التي طالما كرهتها. لم أكن «شخصاً». سيحتني على أن أتكلّم إلى العالم، وأروي الرغب الذي عاشته عائلتي لعشرين عاماً. كانت لدي رسالة. ستكون مغامرة السجينة.

ولكن لابدّ من العودة إلى الواقع العادي. الخروج، تناول الطعام، النوم، ووضع قدمٍ أمام الأخرى.

«البيسي، يا كيكا، سنخرج لتعشّي.» إيريك ذوّاقَةٌ وشهيتة مفتوحة، هل نسيت أن أذكر ذلك؟ للأسف لم أعد أعرف متعة الطعام ولذّته.

في "الكوبول"، المطعم الشهير في مونبارناس، حيث كنتُ قد تناولتُ العشاء آخر مرّة في عام 1972. كان إيريك يعلم، بتدبيره هذا العشاء الأوّل كعاشق، أنّه يحقّق أحد أحلامي في هذه السنوات الأخيرة.

En3aM
www.rzwilly.com

أكان قد توقّع صمّي المطبق، ذلك الفراغ العميق جدّاً الذي يجمّد عظامي بصقيعه ويمعني من التفوّك بكلمة؟ أشكّ في ذلك، ولكننا جلسنا إلى المائدة هناك، وبذلت أعظم الجهود كي أخرج من وهي. ولكن عبثاً. طاقم الخدمة في المطعم بسترأقم البيضاء، طنين الأحاديث، الألوان الحامية، الأنوار، الأطباق المثالئة... لقد أstenي الحرية ومُشّني من الداخل. لقد فات الأوان على كلّ شيء. أو ربما تحطّمت إلى الأبد. حال كوبول كحال كلّ الأشياء التي نحيطها بمالة لزمنٍ طويل جداً حتى تفقد بذلك هويّتها الخاصّة. كان المكان يُخصّني في الحلم، كنتُ قد تناولتُ العشاء فيه أكثر من مرّة، أرسم عن ظهر قلب تقاطيع لم أعد استرجعها في ذاكرتي ذلك المساء.

في ختام العشاء، حل الخوف مكان التعب: نختُ أحد

مديري الخدم يحول على الطاولات ويتحقق بدقة من كل فاتورة. في يده جهاز صغير غريب. اثنايني أفكار سوداء، صور اعتقال. بيدي المرتفعة، أمسكت بيد إيريك.

- انتبه، أعتقد أنهم يبحثون عن أحدهما، ربما عن مزور. انظر أنهم يدرسون في جميع الفواتير.

قبل أن يتمكن من إجابتي، توجه المدير غونسا، وعلبه الصغيرة في يده. بادرنى إيريك بابتسامة مطمئنة، ومد إليه بطاقة، وضعها الرجل في آله. للحظات من الصمت، كنت معلقة.

إلى حكمه. أخيراً، خرجت تذكرة من الجهاز مصحوبة بصريخ خفيف، بينما أعاد إيريك بطاقته إلى جيبه.
En3aM
www.rzawitq.com
- شكراً، يا سيد.

نظرت، غير مصدقة، مدير الخدم يغادر، ممسكاً بعلبه العجيبة. إذا كانت قطعة صغيرة من البلاستيك تُدس في علبة يمكنها شراء طبق من ثمار البحر، فإن العالم الذي عرفته قد تلاشى تماماً.

رجعت، وحيدة، إلى ذلك الحي، سان جيرمان دي بري، بحثاً عن هويتي المفقودة. بعيداً عن محق شخصيتي، كان الاعتقال قد حافظ عليها، ربما أعاد تشكيلها، ولكنني كنت موجودة. أما الحرية فقد حرمتني من كياني كسجينة، جعلت مني واحدة من هذه الأشباح المجهولة التي تقيم على وجهها في شوارع باريس بالآلاف. جعلني الخارج خاوية وبعثري، أشعر وكأنني

محنة من الرمل في مهبّ الريح. ولكن ذكرى سنوات السبعينات، ذكرى الصبية التي كنتها، تراود ذاكرتي. ذلك الشيخ الغابر الآخر، آمل أن أستعيده في الأمكنة التي كنت أرتادها آنذاك، أرضة الحيّ اللاتيني، المخلات الباذخة في ساحة سان سيليس... تلقائياً، سرت نحو جادة سان جيرمان، تائهة في ذكريات لا أنجح في للمتها وترتيها. ها أنا ذا في محل، أيف سان لوران ريف غوش، كما لو أنني لا زلت فتاة ذات مقام رفيع، لا مبالية، منغمسة في البذخ والرفاهية. للحظة، كان باستطاعتي أن أعقد بأن كل تلك السنوات لم تكن سوى ثمرة عيالي، وأن الزمن توقف في هذا المحل، هناك حياة سابقة. بفصل دقيق: لم أعد تلك الفتاة ذات الثمانية عشر ربيعاً، المتعرجة، الواثقة من فنتها، ذات الشعر الطويل الممتوج، والتنانير القصيرة بقياس تذكرة المترو، التي كانت تبتخر وهي تمر أمام المرايا. لقد مضت الألوان الوردية والزرقاء الفيروزيّة بعيداً مع الموضة، ولكن بشكل خاص مع رغبتني في الذوبان داخل المشهد. ألبستي بألواناً، لون الأرض، اللون الداكن، الأحمر والرمادي، تروي الكثير عن السنوات التي انقضت بعيداً عن هذا المحل.

- سيدتي... هل يمكنني مساعدتك؟ لدينا هذا النموذج باللون الأسود أيضاً.

أعادي الاهتمام المتكثف للبائعة إلى الواقع. دُعرت فجأة، وضعت الألبسة التي كنت قد نزعتها عن علاقتها، وترجعت. غمرني شعور بالخجل. كذبت. زعمت أنه لا بهد لي من استشارة زوجي قبل أن أشتري أي شيء.

المانض وغير الضروري ينسبط أمامي. على مدى البصر.
الريدة... لوحدها تشغل برآداً بأكملها. ذات الملح الخفيف
والمملحة، النورماندية، 50% مراد دسمة، سهلة الدثن،
بالحليب الطازج... هناك الكثير منها بحيث نُهتُ بينها.
عشرات الأنواع، بأغلفة متنوعة، من ورق الألمنيوم البسيط إلى
العلب البلاستيكية، وكلها مزينة بألوان زاهية، ذهبية وفضية
وجراء. والحليب، المذكور بدوره في قائمة لا نهاية لها: الكامل
الدسم، الخالي من الدسم، والنصف دسم، والمكثف،
والمسحوق، في غلب، وفي قوارير، والمجمد في قوالب... لا أتجرأ
على لمس أي شيء من هذه البضائع التي كانت محرمة في
الأمس، والتي فاضت فجأة، بعد أربع ساعات من الطيران من
سنواي الأربع والعشرين في الحميم والمطهر.

— خذي ما تريد، قال إيريك.

ما أريد؟ ليس يوسعي أن أريد شيئاً. يشلني فعلٌ ماضٍ يدي
إلى هذه الكنوز. أخشى أن أشاهد، في أول لوح من الزبدة،
ظهور مخبري الأمن الذين قد يتهموني بالسرقَة ويجرحوني إلى
السجن. كانت دُمي السبت، من حولي، تنزود بلا حشمة
بالمنتجات التي يرمونها بلا مبالاة في عرباتهم حالما تقع عبوهم
عليها.

بعد أن زال انهاري، استباحني شعورٌ عميق بالتمرد،
وأخذ بتلابي. ماذا يفعلون بكل هذه المنتجات الكاسدة
المنتية الصلاحية؟ لم أضق أن هناك في باريس كلها ما يكفي
من الكروش لانهام نصف كمية هذه الألبان. ما الذي

لم أرجع أبداً إلى ذلك التوكُّد فرك ذكرى المراهقة
التي كنتها آنذاك. لو كان لي أن يضرب صفحا عن
الماضي، أعقد بأنني سأكون كنت عن ذلك منذ زمنٍ
ص حويل.

تقضي الأيام وأنا أراقب دُمي العالم الحر. من الاثنين
إلى الجمعة، جميعهم في الصباح وتفتح الأبواب
في يوم السبت، يوم التوجه إلى القطر، منقسطاً على
المساجير. لأنه لا بد من التوجه إلى أسواق بأي شيء،
وع فراغ المراكز التجارية لك، يسهل احتياجات الأسبوع
الأسبوعي. بدأ إيريك يحملني المدة بعبارة أخرى، يسمح لي
بالتيك أن أنضم إلى فيض الأهالي الذين المهاجرين. إنه يعرف
العالم الغريب الذي يمتلئ ذلك، تأخذ الناس على إحساسي
الجزائري. ولكن طريق المعافاة، ورغم تحفظاتي، انتهت
إلى أن أتبعه إليه. عاجلاً أم آجلاً، إنه بمفردي، لطالما
رصدت ذلك على مسامعي. وكما أنني إلى الاقتناع بذلك.

سوف لن أنس زيارتي للمركز التجاري، مغارة
عليها على بابا الاستهلاكية تلك. من البضائع والألوان
والصخب والموسيقى. كانت تغلغل كل الجهات، كان
ذلك منك مقززاً ومبهراً في آن، وتلك أسواق وأهرامات وأكوام.
نعم، صحتج الأدراج المبردة، ويكثف السامع بضائع طازجة
وعن حليباً وأكياساً صغيرة... الخ. ذلك كل شيء وبكميات
وفيرة.

طيلة حياة كاملة، حُررت ضروري، وما هو

سيحدث هذه الأكساد من الزبدة ذات الملح الخفيف والتي لا يرغبها أحدٌ ربما لأن البقرة الحمراء التي تزين غلافها أقل جاذبية من تلك التي إلى جانبها؟ لم يُحسن ايريك أن يجيبني سوى بالقول؛ ربما سترى البضاعة أو تُصَفَى، لا أهمية لذلك مادامت هي هنا. من من الزبائن، المتزاحمين من حول البراد، يعلم فقط أن قالباً من الزبدة كان يمتلئ لي، قيل أقل من أربعة أعوام، قِمة الرفاهية؟ بدأ زحام العربات وكأَنَّها تقلد السيارات في الخارج، أصبحت بدوَار، فتويت أن أجلس.

لمرتين، عدتُ إلى المتجر مع ايريك. ولمرتَين نظرتُ إلى البضائع من بعيد دون أن أتجرأ على الإمساك بها. في المرة الثالثة، ذهبتُ، بناءً على نصائحه، بمفردي، عازمة على أن أقوم بعمل، أن أملاُ عريقي بنفسي، وأن أقف في الطابور أمام الصندوق، مجهولة بين الحشد. انقضت بضعة دقائق، وأنا أجول بعربة فارغة ببطء أمام المنتجات ذاتها لمرتين وثلاث. بدوتُ لنفسي كَرَبٍّ أَسْرَءَ محترمٍ يحوم حول موسمٍ. فجأة، حصل تحولٌ مفعلي. اشتريت. اشتريت كل شيء، مأخوذةً بشهوة مجنونة. انتريت كل شيء، أو الأخرى كل المنتجات الضرورية للحياة، كل تلك، وفقط تلك، التي حُرمتُ منها كثيراً خلال تلك السنوات من الاعتقال. وخلافاً للألبان التي كانت يُعلن، بناءً، عن احتوائها على 50% على الأقل، من الدسم، لم أكن قادرةً على القيام بالتدبير المؤقت. طفحت عريقي بمنتجات محفوظة، وبزيت وزبدة ومسحوق للغسيل. كانت أصغر علبية كورن فليكس، وأكبر صينية فضية للمشروبات، موجودتين

بقطعتين بين بضعتي لذلك اليوم. إن حدث. إن حدث وأنقص المرء شيئاً. من الصعب التخيل بأنه يمكن للمرء أن ينقص شيئاً أمام هكذا عرض للبضائع، ولكن من يدرى؟ مَرَّت بقسري امرأة، يجلس طفل في عربتها. ضبطتُ نظرهما الحاطقة على عريقي، التي كان محتواها أجدر بلجاً استعداداً لاحتمال حرب عالمية ثالثة من مطبخ منزلي.

تساءلتُ للحظات حول أفكار تلك المرأة، حينما لحقتُ صدفَةً طرداً من علب الجبن عليها عرض تخفيض للسعر. جبن بورسان بالثوم والطيب، عرضٌ استثنائي على عشر علب. القيتُ نظرةً ذات اليمين وذات الشمال، ولحسن الحظ، اكتشفتُ أنه لم يسبقني أحد على تلك الفرصة التي لا مثيل لها. يا لها من صفقة، عشرُ علب بثمانٍ وخمس... لا يهم أن تكون بالثوم والطيب، عادية أو باللفل الحلو. بسرعة، وقبل أن تستولي مديرة منزل أدهي من غيرها عليها، دسستُ ثلاثة طرود في عريقي، أي ثلاثين علباً من بورسان. وابتعدتُ بإباء، آملَةً ألا أرغم عند الصندوق على إعادة بعض منها، مراعاةً للديمقراطية.

لدى العودة إلى بيت الأسرة، ملأتُ التلاجة بعلب بورسان، التي شغلت بصعوبة مساحةً ضيقة جداً بالنسبة لها. واختفت بعض قطع الحلوى التي أحبتها، سهواً، خلف علب الجبن، في العمق وكادت ألا تُرى. إنه رد فعل قديم، لا شك أنه سيكون من الصعب جداً أن أقول عنه: الحفاظ على ما يخصني، لأنه لا شيء أكثر هشاشة من الملكية.

الآن أنظر، بتفاخر لا يُخفى، عودة الرجل الذي أحبّ،
بغية أن أعرض له غنيمي.

- ما كلّ هذا البورسان؟ هتف ايريك متعجباً، حائراً.

- كان عليه عرض تخفيض الثمن. أحزر بكم اشتريته!

من خلال ابتسامته، أدركتُ أن عالم دُمى السبت لا يزال
غير ملائم لي تماماً. وانغلق باب التالّجة على ثلاثين علبة من
الجبّون.

www.rzwity.com **الخوف من الآخرين**

إنّها شاحنة صغيرة بيضاء اللون، مركونة أمام سور
العمارة، مضادة واجهتها بوميض برتقالي اللون. كان السائق
الذي لم أتّين منه سوى ظهره، مشغولاً بفتح مزلاج الباب
الخلفي للمركبة، ليخرج منها « البضائع » الضرورية، تلك
العلب الكرتونية المعبّأة حتى حوافها بالعدّة والبضائع النافهة.
تُرى من هو الرجل الذي في الشاحنة؟ أهو جارّ، أم مسلّم
بضائع؟ إنّه رجل قصير سمين، رقبته غائرة بين كتفيه، جمجمته
صقيلة، في الأربعينات من عمره.

لم يشاهدني، وباقتراحي منه شيئاً فشيئاً، تساءلتُ إن كان
لن يلتفت فجأة نحوي ويطرح سؤالاً أو يلقي التحية عليّ أو
يتسم لي. ليست هذه المرة الأولى التي أعود فيها بمفردي،
ولكن حتى الآن، حالفني الحظّ في ألاّ أصادف أحداً. أو تكون
هناك امرأة جسورة، تسبقني فاقندي بها وتشجّعني بإشارة من
رأسها. لبعض الوقت، تساءلتُ عن الخطوة التالية، متردّدة
بعض الشيء في تركه يفرغ شاحنته قبل أن أعود إلى العمارة.
كم من الوقت سيلزمه؟ خمس دقائق وربما أكثر. ولكن عليّ أن
أغلب على مخاوفي وأن أتعلّم العيش مع الآخرين. بعد لحظات
من الحيرة والتردد، استأنفت سيرتي، عاقدة العزم على أن
أواجه بمساراة الجاملات المألوفة.

فتح الرجل صندوق سيارته، لم تكن تحوي مواد غذائية،
كما ظننت، وإنما ثلاثة كلاب ضخمة، تنبح نباحاً يفتّت

الأكباد. لا بد أن الجوَّ حار في الصندوق الخلفي في السيارة، فتصرخ الحيوانات، المحرومة من الهواء، على أمل أن تُطْلَقَ من سجنها. أنا أعرف ذلك الشعور، لدرجة أنني شعرتُ بنفسِي قريبة من تلك الكلاب الثلاثة أكثر من أيِّ كان. فضلاً عن ذلك، كان الزجاج الخلفي محمياً بشبك - مرةً أخرى قضبان السجن -، كباب سجن مؤقت، ترى الكلاب من خلاله مناظر باريس المخطورة عليها كالحداثق والأشجار والمرتبات العشبية الصغيرة، التي هي الفردوس الفردوس المتواضع لكلاب المدن.

يبدأ الرجل مزعجاً من نباحها، فصرخ بدوره بقوة بحيث غطى للحظات على ضوضاء الكلاب الثلاثة مجتمعةً.

- كفى! اخرسوا!

شَلَّني الضجيج، توقفتُ جامدة على مبعدة بضعة أمتار من المركبة. حينها أصبح المشهد مرعباً: أمثال السائق، ممسكاً بعصا، ضرباً على يمانه، بقوة وعنق بلا تحفّظ. استحال النباح أنيناً، هسيساً خفيفاً مكبوتاً. كان أنين أحدهم حاداً وكأنه نواح رضيع يبكي، وطفعت السيارة فجأةً بالألم. ولا زال الرجل يضرب، بعزم لا يلين، تحت النور الساطع لمغازات سيارته. تسمّى هذه مصابيح الخطر؛ وهو اسمٌ على غير مسمى.

هكذا في عالم الناس الأحرار، يسوّع الألم مجاناً، بلا حساب. لم أعد أحتمل أكثر أنين الكلاب الدليلية، فاقربتُ، يحتاجني شعورٌ من التمرد والخوف الممزوجين. التفت الرجل فجأةً ونظر إلي، مستكراً، والعصا في يده.

- أتريدون صورتي؟

كلاً، لم أرد صورته، أثارت النظرة الوحيدة إلى وجهه اضطرابي وسوف تلازمي طويلاً. سال العرق من جبينه، وتوعدتني عصاه المرفوعة بشكلٍ قاطع.

- ليس هناك ما هو للفرجة، انصرفي.

ترددتُ للحظة. أردتُ من أعماق كياني أن أنقضَّ عليه، وأنزع سلاحه منه وأرمي بعيداً أداة العذاب تلك، وأطلق الكلاب وأضع نهاية جلسة العقاب بالجلد. ضغط الخوف على بطني، ليس الخوف من الضربات، وإنما الخوف من التوقيف والاستجواب والسجن لتدخلني في شؤون الآخرين. ربّما يكون من حق ذلك الرجل أن يستدعي الشرطة، ويقدم شكوى ويوقفني. فظننتُ إليه مرةً أخرى، قبل أن أترك الحيوانات لمصيرها.

- قلتُ لك، انصرفي.

ارتجفتُ من قمة رأسي حتى أخمص قدمي، سلكتُ طريقي ودلفتُ إلى العمارة، مغلقة الباب من ورائي. شعرتُ بنفسِي بذينة. في الخارج، عاد النباح والأنين. ولم أستطع منع نفسي من تصوّر ذلك الرجل في شقته الباذخة، يناوب المداعبات وضربات العصا حسب مزاجه اليومي.

- نستطيع استدعاء رجال الشرطة لأجل ذلك، قال لي إيريك.

En3aM
www.rgwlty.com

عبارة « نستطيع » تعني « أستطيع ». ربّما سيكون

مقدوري. يبدو أنه يمكن للمرء أن يبلغ عن رجلٍ حرٍ يضرب كلابه... وغالباً ما يكون العقاب ضيلاً - غرامة - ولكنّه يؤدي أحياناً إلى إنقاذ الحيوانات من جلاّدها. وماذا يفعل بها بعد ذلك؟ لا أحد يستطيع أن يقول لي ذلك. تُرسل إلى وِجارٍ للكلاب أو إلى جمعية الرفق بالحيوان حيث تنتظر، في أقفاص، أن يأتي رجلٌ حرٌ آخر ويتبناها. أو أن يقع اختيارٌ طفلٍ عليها: أمسي، أريد الكلب الصغير الأبيض. أو في نهاية المطاف، إن لم يتمكنوا من إطعامها، تُحقن بمحقنٍ بضعة نقاطٍ من السمّ تنقلها إلى عالمٍ أفضل.

En3aM
www.nzwilg.com

حتى ان عرفت، وان أردت، ما كنتُ لأستطيعُ استدعاء الشرطة في ذلك المساء، ولا حتى في مساء آخر. فالزّي العسكري يصيبي بالتركّز. إنه يرمز إلى القانون والسلطة والقوة الوحشية. يرمز إلى السجن. إن هؤلاء الرجال والنساء الذين يجولون، وهم يحملون على أحزمتهم الترسانة المدهشة من المسدّسات والأغلال والمراوات والقنابل المضادة للاعتداءات، يشكّلون هديداً في كل لحظة. مع مرور الزمن، طوّرتُ مناورات إستراتيجية حقيقية مُخصّصة لمخادعة بقضة الرجال الذين يرتدون اللباس العسكري. كان أغثير الرصيف بدون أيّ سبب حينما أتّره في الهواء الطلق، ويمكن لهذا الأمر أن يتمّ عندما يكون انتباههم منجذباً، ولو قليلاً، إلى مكان آخر. أو أن أفعل ذلك بسرعة فائقة كي لا ألفت الانتباه. هذا هو ما أجهد للقيام به عموماً، حابسة أنفاسي، أملة ألا أسمع صغيراً حاداً قد يستترني في مكاني.

- يا أنت من هناك!

أتخلّل نفسي، جامدةً وسط الشارع، مصدومة بالخوف، مرفوعة اليدين. حركة سينمائية شاملة، ومثيرة: النسخة الباريسية من Midnight Express.

حينما لا يكون هناك من مفراً، اختار التوجّه إليهم مباشرة، ربّما لتهديئة ريتهم، أو لأضع نهاية للخوف الذي يؤلمني: إن كانوا يريدوني، فليقدوني إلى السجن. لقد مللتُ الفرار. هكذا وجب عليّ التوجّه إلى أكثر من نصف رجال شرطة العاصمة، بالحجج الأكثر تفاهة. أفقطني الخوف حيلسي: أسألُ كيفما كان عن الطريق وعن الساعة وعن درجة الحرارة، وعن أوقات إغلاق أبواب أنفاق المترو. وأحياناً، أسأل عن كلّ هذا في الوقت ذاته. غالباً ما يجيبون عليّ، وهم يفرسون في كحيوان فريد.

- هل أنت بخير، يا سيدي؟

سأكون أفضل حالاً من دوغم، ولكن ليس بوسعي أن أقول لهم ذلك. ولا بوسعي أن أعترف لهم بأن هذه المرّة الثالثة التي أسأل فيها رجالاً باللباس العسكري عن طريقي. نفس الطريق. ونفس العنوان، وكلّ واحد يجيبني بنفس الاهتمام، بحيث يكاد أن يعزّز ريتي. فليس لديهم وسيلة فضلى لخداع العدو، مثل جعله يظنّ بأنهم يبذلون أقصى جهدهم ليظهروا لياقتهم. وحتى إذا كانوا من يبدون بأنهم كذلك، فوجود الزّي العسكري، لم أعد أفكرُ؛ فانا خاوية، أنا وعاءٌ للغم، أنا أشبه بكلّ أمام عصا.

- إيه، ما الذي أصابك؟

كانت شرطة متطوعة شقراء قصيرة وكبيرة الفك، وتساءلت أن كانت غالباً ما تستعمل ذلك المسدس الضخم الذي يكاد أخضه أن يبلغ أسفل صدرها.

جاء أحد زملائها لنجدتنا، ساعدي في استعادة توازي، وناولني حقيتي التي سقطت أرضاً. راقبتهم بنظرة قلقة ساعة إلى أن أكتشف في عوهم وميضاً للبربرية التي لا توجد فيها.

- هذا من عدم الانتباه يا سيدي الصغيرة، ألم تري أن الإشارة كانت حمراء؟

في معرض ردي، اندفعت في خبطة طويلة ملتبسة ومعسولة، مزيج من التبريرات والابتهاج المزعوم والتملق. اعتذرت عشر مرات. تكلّمت حتى أفكهنما. تبادلنا نظرة مفهومة، قبل أن تقاطعني السيّد بلطف:

- كوني أكثر احتشاشاً، بعد الآن. أتعرّفن كم دراجاً يُقتل سنوياً في باريس؟

ها أنا ذا أنطلق من جديد، مصابة بدوخة خفيفة. تركت متعة الدراجة مكانها لتوتر خفي مصبوغ بانفراج خفيف. أغلّدت، وكأنني في السينما، تقيل المشهد الذي ينتمي الآن إلى مجموعة ذكرياتي... وشعرت بالخجل يعتريني، واهرت وجنتاي. في تلك اللحظات، كرهت تذلي، ذلك الميل الجامح إلى تلميع أحذيتهم إلى أن أجد صورتي فيها. عاودتني كلماتي، مشوشة، طفليّة، تثير الرثاء. استعرضت اعتذاراتي وأعداري. كم وددت

- إلهم هنا لحمايتك، تردّد صوت في رأسي، ولم ينجح قط في إقناعي بذلك.

En3aM
www.rewity.com

بعدي من ماراي، حيث تناولت الغداء في حي صغير هادئ جداً كان كما لو أنه خارج من ذكرياتي، ركضت بأقصى سرعة نحو البيت. بدا لي وكأن السيارات والدراجات والمشاة جميعاً يحومون من حولي. أحب الأحاسيس التي تسببها لي السباقات على الدراجة، ذلك الشعور بالنزج على الزفت بلا قيود ولا إكراه. في السيارة، أكون حبيسة. مشياً على الأقدام، أكون محكومة ومراقبة ترصدي الأعين. عبرت على الدراجة، مسرعة بحيث لم يُنح لأحد الوقت الكافي لمعاينة وجهي. تحررت من قوانينهم وأنظمتهم، لم أفعل سوى المرور بعالمهم. ولكن عند أول ملتقى طرق، أمسك بي الواقع من جديد، بشكل خاطف جداً بحيث كدت أن أفقد حياتي هناك. أبعد من ذلك بقليل، قطع شاحنة صغيرة للشرطة الطريق، حاجبة عربة أخرى مركونة بالعرض. مرة أخرى إلهم هم! تدافعت الأفكار وتصادمت الكلمات في ذهني، تكاد تفقد معناها. توقّف، توسّط، جريمة... جنحة... نزل أربعة عناصر شرطة من الشاحنة، بينهم امرأة. يبدو أنهم يوقفون أحداً. أو ربّما تكون مجرد مراقبة، لا أدري. ولكن المسألة هي أنني لم أشاهد الإشارة الضوئية، وأني انقضضت عليهم، ضاغطة بقدمي لمقابض الكابحات. بالكاد تباطأت دراجتي، عبرت ملتقى الطرق وسط جوقة من التزمير وألّحت جولتها إلى جانب شاحنة الشرطة، محدثة دويّاً مزعجاً بارتماها بصفيحها.

أن أكلوا متكبراً ومتعطرساً. كم وددتُ لو أنني كنتُ ندًا لهم.
لأن الخوف كان ينحصر في الزيِّ العسكري، لكنستُ
الأكثر معادة من بين النساء. بسطت باريس أصمام ناظرِيَّ
مشهد عنوانيتها، حرب الخنادق اليومية لسكانها الساخطين.
لقد قضوا سنواتٍ في الاستعداد للقتال وتحويل الأطفال الذين
كانوهم إلى راحدين متطلبين، رافعين عاليًا ألوان حروهم
الصغيرة. لم يهتني أيُّ شيءٍ لذلك.

على أوصفة المقاهي، يُرعبني التَّذُلُّ الباريسيّون
المشهورين، المخزّمين بزّيهم الرسمي الأبيض والأسود، أكثر من
رجال الشرطة. فخرّد فكرة ذهابي للجلوس في مقهى، أخشى
نظرهم القليلة المزودة. كم من مرّة طلبتهم بصوتٍ خفيضٍ
ناعِم؟

- من فضلك!

عمرُ الطريق، وهو يكاد أن يستني، متظاهراً بعدم رؤيتي.

- يا سيّد، من فضلك...

- انتظري دقيقة!

أكثر من أيّ كان في باريس، انتظرت. انتظرت لسديقتين،
لعشر دقائق. انتظرت من الدقائق ما لا يُحصى. معظم البشر
الأحرار يحافظون على علاقة تبعية أليمة لساعاتهم ومتبهاهم،
وهذه الإضافة التي تكاد تكون مادّية تدفعهم إلى جمع كلّ ثانية
كما لو كانت الأخيرة. لديّ الوقت الكافي. ولكن يرعبني ذلك

السقاء الشقيف، تلك العيون الخالية التي تعبر من خلالي كما
لو كنتُ نافذة مشرعة على العدم.

جنح الطريق نحو طاولتي على مضض، بعد أن خدم
الدنيا بأكملها وتحدث في السياسة مع بائع صحفٍ.

En3aM

www.rewily.com

- ما الذي حدث؟

ما الذي حدث؟ ليس مهمّاً. فمهما كان الأمر، سوف يتمثل
له بالتمنّز وإغيط. على الحفاظ على هدوئي. هناك شيفرة
ضمنية غريبة بين نادل المقهى الباريسي وضحيته، علاقة هيمنة
تعكس الأدوار. أدفع المال لكي أكون مجهولة، لكي يُصرّخ في
وجهي. أدفع لكي أعامل باستعلاء، لأرى بأنني لا أقدر إطلاقاً.
بعد ذلك بسنوات، سأعلم من خلال التواصل مع الأجانب،
أولئك الأناس الأحرار القادمين من بلدان أخرى، بأن هذه
الظاهرة النموذجية خاصة بالعاصمة الفرنسيّة، وأن نادل المقهى
أيضاً رمزيّ هنا كرجل إيفل.

منذ ذلك الحين، أخشى المواعيد في المقاهي التي أصل إليها
دائماً قبل الموعد بنصف ساعة، حيث أن فكرة وصولي متأخراً
لا تُطاق بالنسبة لي. حتى قبل أن أجلس، أستعدُّ للمواجهة،
أستعيد أنفاسي وأركز تفكيري. وكأنني ملاكٌ. ماذا لسي
لمواجهة العدوانية السافرة للسكان الأصليين؟ تربيته الإنزاسية
في القصر، الراسخة في ذهني والتي بقيت متجذّرة بقوة في
أعماقي.

- كوني أكثر عدوانية، قيل لي. لا تنهائي.

ولكن لا تزال أنظمة حياتي الجديدة تفوتني. لدي القليل من السيطرة على الأحداث بحيث لا يمكنني سوى ابتلاع كبريائي ومدة خذي الآخر. هذا ما يفعله المسيحيون، على الأقل نظرياً، ليظفروا بالفردوس. وإذا كان هكذا يُظفر به، فقد ظفرت به ألف مرة، وأستحق أن أجلس إلى عيني الله وأعني مع الملائكة لأنني لقاء كل صراخ، أعطيت ابتسامة مهذبة، ولقاء كل حساب مرهق في وجهي، شكرت، ولقاء كل تعليق مستفز، تركت بحشيشا.

شيئاً فشيئاً، غدت باريس مدرسة للعدوانية. تعلّمت فيها أن أعد ترتيباتي، وأنا أراقب بعناية الناس الأحرار الذين يثرون لأدنى مضايقة يتعرضون لها. عاجلاً أم آجلاً، سيتلاشى خوفاً وسأرد الصاع صاعين. على الأقل هذا ما أتمناه، لا أحد يستطيع العيش إلى الأبد مع الخوف، ولا حتى أولئك الذين عذبهم الخوف طيلة صباهم.

سيكون المتجر الكبير (السوبر ماركت)، تلك الرحبة العملاقة لمقاتن الاستهلاك الظافر، بمثابة الملعب الأول للتمريفي. عند نزولي من السيارة، أدركت أنني أدخل الحلبة. لدى المستهلك الكبير (هكذا لقبّ المستهلك بالجملة) فكرتان رئيسيتان في ذهنه: الانجاز السريع، وعدم السماح بتجاوزه. وليس للإنسان الحر، مع أنه حر في الذهاب إلى حيث يشاء، ومتى يشاء، وكيفما يشاء، سوى هاتين الفكرتين في ذهنه. بسرعة دائماً أسرع. فيما مضى، أثناء فرارنا، ونحن نعبر الأحياء الشعبية للدار البيضاء، كان الميكانيك المجنون للمشاة

كانوا يسرون دوغما هدف قد أذهلني، ولو لم تكن حياة في طرف مأسوي، لكنني قد قهقته ضحكاً. كانوا يسربوا الفسيفساء وهوهم مثل العمال المستيرين في فيلم شارلي شابلن: امرأة الحديشة.

في اللحظات الأولى، سحرني مشهد أولئك النساء المرحلات في سياق حقيقي للعربات دون أن أستطيع الدخول في الدوامة. كانت العربات مشبوبة إلى بعضها، مربوطة سلسلة لن تتفك إلا بوضع قطعة نقدية في غلبة صغيرة. من حسن الحظ، أدركت الحيلة بسرعة، بما أن حشداً كاملاً قاموا تحت ناظري. يتدافع الناس، وتجر العربات بقوة كبيرة تدفعها صريراً يفتت الأكباد. أبعد من ذلك بيضة أمتار، يجلب مسهلون كبار آخرون عرباتهم، ويشبكونها بصخب جيتن بدوري، تفقدت محفظتي، وتشتبعت بقطعتي النقدية كما لو أنها ليرة ذهبية (قليل لي كثيراً أن أحذر اللصوص)، وحاولت بناء أن أمتلك مركبتني لأخطف في السباق.

جرت سباقتي بشكل أكثر من جيد، حتى أنني كدت أؤذ بالاسترخاء. إنه أمر سهل جداً أن يقود المرء عربته بيد ثابتة وأن يتوقع حركات التدفّيق من كل الجهات ويستيقظها لم يعرني السكان الأصليون، المنهكين في سباقهم المضموم، الفاتم، ولهذا فقط، كنت سعيدة بمجيئي. أغمتني التجاهل بالنكيد، ولكن على نحو أقل من المواجهة المخطمة مع الأهل، وواقع أن أجند نفسي أمام ضرورة رفع الصوت وفتح طريقي في الزحمة. حينها، كانت الأمور تسير سراً ألياً بحيث ظننت

نفسي على ^{من} انسللت إلى موقع متقدّم في الطابور، حينما ظهر ^{في} الجبهة عربة خدّمة غاصّة بالضائع، قافلة حقيقيّة ^{التي} تتقدّم طلابها امرأة ضخمة بثوب مزهر بلا ^{تزيين} تلك الكومة المائلة من الأطعمة دون تباطؤ عند ^{الوصول} صدمت رجلي ساقّي لدى مرورها. كان الألم ^{حينما} بعض الشيء. رفعت نظري، مضدومة، ^{التي} لم تتوان عن صغي بنظرها. ثار سخطي، ولدت ^{في} انقبضت معدتي وأسبلت عياني. كانت تلك ^{التي} بالنسبة للمرأة البدنية التي استفادت منها لتعجل ^{من} من جديد، ومؤخرة العربة، هذه المرة، صدمت ساقّي ^{بشدة} شديدا جدا إلى درجة أنّه جعلني أرتعد. وتلا ذلك ^{بعض} أخرى، ولكن لم تنفك حتى مجرد كلمة اعتذار ^{من} المضمومتين.

حينما ^{تجوز} في داخلي، هيروشيما مصقّرة كتست - مؤلّز - شكوكي وخاوفي وترددي وحيرتي. أخذت ^{أشتم} بالعربية، بشراسة شديدة بحيث شعرت أنّي سأطعن ^{بها} مرة واحدة، لم أتعثر في كلامي، فضلا عن أنّها تدفق ^{من} سبلا عارما، دفقة حمض حارق، ولا يهم إن لم ^{يأخذ} في نظري، وجب على السخط أن يخلي مكانه ^{لشيء} نيلاً - أكان يجب انتظار الذهاب إلى متجر كبير ^{لشيء} بالكرهية؟ إلى درجة أنّ المرأة انتهت إلى الترام.

- هذا غثّ لاهة من استدعاء حارس، صدر صوت شائخ من جهة الطابور.

هذّاني التعليق على الفور، وكأنّه قد ألقي عليّ دلو من الماء البارد. من جديد، فكّرت بالسلطة والزي الرسمي والجنحة، والاستجواب، كل تلك الأشباح التي تطاردني منذ أن وضعت قدمي خارج سجلي. نصب سيل الشتائم في فمّي، ويجهد جهيد، لم أترك مكانا في الطابور، هذا المكان الذي ظفرت به ^{لأعوذ} أهو انتصار جيّد؟ أجهل ذلك. ليس هناك ما يُحسد عليه المرء في أن يشبه دافعي العربات. ولكن خالطني شعور غامض بأنّ أيريك سيكون فخورا بي، لكوني للمرة الأولى، سوف لن أعيش عار مذ الحذاء الآخر.

هيبيرناتا في باريس

عدت من جديد، إلى مقهى لو فلور، عشّ الذكريات، حيث أستعيد كما ليس في أي مكان آخر، الذكريات الغامضة تلك التي كان بمقدوري أن أكونها فيما مضى. اليوم، أنا مختلفة جداً بحيث يبدو لي أنني قد أراها جالسة هنا، إلى طاولة بجانب، دون أن أتعرف إليها، دون أن أتعرف إلى نفسي. ولكن، وأنا في لا فلور، أكاد أكون كاملة بلا تغيير، متجددة، خليطاً، لا أمل دون التحام فرضوي لطيش الماضي وغُصّاب اليوم. لهذا الملهي، الذي لا يزال غائماً بالدخان ومكتظاً بالناس، بالنسبة لي بقايا نكهة حلوى مادلين... إنه صلة وصل بين عالمين.

في المرة الأولى التي وجدتُ فيها ديكور لا فلور، فاضت الدموع في عيني. جلستُ بخجل، طلبتُ فنجاناً من القهوة كما كنتُ أفعل إبان تلك الأيام الهائلة، وارتشفته برشقات صغيرة، مستلذة بطعم مرارها. لوقت طويل، بقيتُ ساكنة، تأنهتُ تَهَبُّ ذكرياتي. كان الهواء مشبعاً بدخان السجائر، كما في السابق. قلماً كان الصخب المكتنف، المصمّ للآذان، يضيقني، ربما لأنه كان ينبعث من الديكور. كان الجميع أشبه بالبطاريق أكثر قبحاً من أي وقت مضى، السياح الذين يتدافعون ليحاذوا أشباح سارتر، ومثقفو الحَيِّ الذين يأملون أن يحذوا حذو أجدادهم، والطلاب الأثرياء، وعابرو السبيل المذهولين بكل هذا الصخب المثار في المقهى.

En3aM

www.rqwity.com

* لقد استخدمت الكلمة هذه إشارة إلى "البيات الشتوي" أو "البيات" أو "التخفر" وهو النوم الشتوي لدى بعض أجناس الحيوانات.

En3aM

www.rqwity.com

كانت حلوده ، لهدود الصالة ودية بذكر اي بحيث بدا لي وكأن الزمن قد توقّف بمقهى لوليه تماماً مثلي، وكأنه عاش بإيقاع الأزل دون أن ين أن يضحي بغير نصر غريب علي. وكم كان مؤثراً ذلك القدر من التضام بين سعدت السلم باتجاه المغاسل، ويدي تزلزلت لتتعلق على الدرابزيني وكأنها تداعب كنف صديق قديم. وأهم. ولكن لدى ابرون المغاسل، أخذ الصديق القديم يضج ضحك هازناً. لأنني أن أغسل يدي، ولم يكن هناك لا صنوبر ، صنوبر الماء الدافئ لانسور الماء البارد، ولا حتى خلأط عجيب سب على شكل مشرق في مغطس ايريك. « لا داعي للذعر » هـ ، قلت في نفسي ، أبحث من الجهتين عن المغسلة التي كان فيها ينفضها الصنوبران به

ولكنهما لم يكونا ليكونا في آية جهنم بالضيق، تحققت من أن لا أحد قادم قبل ١ ايل الالهماك في تدها صكة. أتكون هذه الأزوار على الحائط؟ أظن؟ كلا أنها لوليه يديرها أحد قط للحصول على الماء هـ.ء. هناك أيضاً تـ.ء. مغرورة بساق يعبر الحائط. لا شك أن المكان الأمر يتعلق به جديدة: تُسدار نحو اليسار للحصول على يغلى الماء الساخن يمين الماء البارد. وما أن طبقت نظريتي ، بقيت، حتى وجدته يدي امتلأاً بالصابون، لأن الكرة السحرية لم آية لم تكن سوى مرسيليا الودي. وأنا في تلك الحالة من الحيرة والبهانة، فله زبونة أخرى ابتسمت لي بشرود، فرددت عندها عينا بإيماءة مرادفة مخفية يدي الملتين بالصابون تحلف ظهري. يبري.

شاهدتها تمرّ يديها يديها تحت الماء، بكلهما بالصابون بعنف،

لم تدخل الحمام. سمعت، غير مصدقة، الباب يغلق بينما لا يزال الماء يوشج. هكذا يسيل الماء للآخرين ولكن ليس لي...

بقي لي القليل من الوقت قبل أن تخرج الزبونة من الحمام. من جديد، انخبت، وقشّرت في المغسلة ومحيطها. أين يا سري سقطت؟ أيكون هناك دواسّة على الأرض؟ لا يمكن للماء إدراكها، أو ربما أخضع الماء الذكي. بعد نفاذ جميع الوسائل، جنوت على ركبتي لأفّش في أسفل المغسلة. أيكون هناك زرّ مخفي فيها؟ لن يفشي لي سرّ الصبّرة السحرية سوى أنبوبة كنت أتبعها كخط توجيه. منهمكة في اكتشاف في مثل هوارد كارتر في اكتشافاته حول آثار الفرعون توت - عنخ آمون، لم يسعني الوقت لأفّض حينما خرجت الزبونة من الحمامات وألقت عليّ نظرة ملهنا الاندهاش. تلعنمت، وغمغمت، واختلقت لنفسي قرطاً ادّعتى فقدانه لأبرر وضعتي. انخبت السيدة الكريمة، متعاطفة معي، بدورها متظاهرة بالبحث عن قرطي، رغم احتجاجاتي.

- شكراً يا سيدي، سيكون الأمر على ما يرام، سأعثر عليه.

استغلّت السيّدّة ذلك لتحقّق من أن قرطتي في أذني، مرغمة إياي أن أغوص في كذبتني. جاثية في حمامات عامّة لمقهى من مقاهي سان جيرمان، اختلقت في الحال زوجاً آخر من الأقرات، ادّعتى أنها كانت موجودة في حقبة يدي، الحقيقة التي كانت قد فُتحت سهواً، وسقطت منها على نحو مفاجئ قطعة مجوهرات كنت أخصّ بها أختي. فُحصّت الزبونة، مقتنعة

أصاعده العالم في اختراع موزعات الصابون، كان من الممكن أن يستثمر في إطعام الجياع، أو اختراع الخلاصة الأساسية من الحزر أو رفق طبقة الأوزون. ولكنني لم أبلغ نهاية مفاجئة. فما اعتقده من النادر، هو، ببساطة العالم كما هو عليه الآن...

لم يزل شيء يدعي أن أقترض أن ملوك العيث قد عاشوا في باريس تغييراً إلى حد أن المدينة ستحول بالنسبة لي إلى ديكور من خارج الأرض، غير قابل أن أخلص منه بدون دليل طريقة الاستخدام. أهو الافتان أم الضيق، لا أدري أي من أحاسيسي اتباني أولاً، بيد أن أمراً واحداً كان واضحاً: أنا طفل، وليد جديد في جسد امرأة بالغة؛ بعد قليل، ربما سيكون علي أن أعلم استخدام شوكة الطعام.

ترعى الدولة - الحامية أدق شؤون حياتنا. لقد أبلغت أن كل نفقات أمراضني، الخفيف منها والعضال، سيتكفل بها، من الآن فصاعداً. «الضمان الاجتماعي» وهو جهاز إداري هائل، يسدد لقاء قليل من الوقت ورقة ثبوتية تقدم إليه، كل التكاليف، حتى قيمة القطرات التي يقطرها المرء في أنفه بين عطستين.

- عليك الانتساب إلى الضمان الاجتماعي، قيل لي، دون التجزؤ على الإفصاح بأن السنوات التي قضيتها في السجن قد جعلت حالتي الصحية سيئة بالتأكيد.

لست الوحيدة التي تعاني. لا نزال نحمل على أجسادنا آثار تلك السنوات الرهيبة. تعاني ميمي من نوبات صرع ترديها

إلى حد ما من خلال سيل الكلمات، ومتشعبة بالفواصل، ألقت علي نظرة ارتباب، ثم مررت يديا تحت الصنوبر. حصلت المعجزة للمرة الثانية، وأخذ الماء يسيل. وأنا جاثية على الأرض في وضعية التلميذ، أدركت بالله يكفسي أن تمرر الأيدي تحت الصنوبر كي يأتي الفرج.

عادت الزبونة إلى طاولتها، وبقيت وحيدة من جديد. هطت يداي بالصابون الجاف، وتلبس الحجل كامل كياني، خلفاً كبريائي بكفن سميك. مورت يدي بلدوء تحت الصنوبر، بانساب ماء فاتر تلتذذ بين أصابعي. يا إلهي، هل انقضى قرن لكي يتخلى العالم عن الصنابير، لكي تراك المغاسل من تلقائها أنت قادم؟ هل بقيت وقتاً طويلاً جداً في حالة سبات؟

تساءلت مطوّلاً عما تكون قد آلت إليه الدنيا في الخارج، إذا ما ساكون قادرة في وقت ما على أن أتلام مع العقليات الجديدة، وأندمج في المناقشات، وأفكّ طلاسماً لغسة العاعة الاختصارات والمصطلحات المكتوبة بالأحرف الأولى. ولم أكن أدري إن كان أبناء جيلي لا يزالون مناسيين لي، إذا ما أثيرت كبرياتنا المشتركة. هل سيكون بمقدوري أن أهتم من جديد بالأخبار والسينما والسياسة؟ كل هذه الأسئلة، طرحتها على نفسي لمئات المرات. ولكنني لم أهتم فقط بمستقبل الصنابير. لا يكن لأحد أن يتصور بأنه سيأتي يوم يسيل فيه الماء من الصنابير بقاءً.

فالعالم قد تزين بكل أنواع الأدوات والأجهزة، ولم يطلع أن أمتع نفسي من التفكير بأن كل هذا الوقت الذي

أرضاً، وأصبحت ماريا بالسرطان، ويعاني رؤوف من التهابات رئوية انتانية، وأصغرتا عبد اللطيف، وروحته هي التي أخذوها قبل كل شيء.

الانضمام إلى الضمان الاجتماعي مسألة بسيطة، مجرد بعض الإجراءات. ساعدني إريك في ترتيب أوراقه، الأوراق الثبوتية للسكن والميلاد والكهرباء والتلفيق، أيّ لسي الإداري، إذا صحّ القول. تكدّست كل تلك الأوراق في محفظة، هي عبارة عن خرج بلاستيكي يحوي كل ما أنا عليه، مترجماً بالأرقام والرموز. يشبه مركز الضمان الاجتماعي، الذي يقع في طريق غير نافذة ويتوارى خلف الأحرف الأولى من اسمه الذي لا يُلْفَظ، هو محطّة. لم أعتد أبداً على الكتمان، وفي الحال، أخذت بتلابي راحة التشوش والضوضاء والانتظار والضغط النفسي التي سامت وتوعّدت. ماذا كنت قد تحلّلت؟ مكتبٌ صغيرٌ حال، بعض النباتات الخضراء، مضيئة بامتسامة ودودة، واسمي بحروف كبيرة على بطاقة دعوة...

المكتب الصغير العادي غير موجود. عوض ذلك، توجد غرف زجاجية فردية يستقبل فيها موظفون بدا عليهم الإرهاق الناس بين بابين. يجلس الزبائن - أيقال الزبائن بالنسبة للضمان الاجتماعي كما بالنسبة للمتجر الكبير؟ - على كراسي مستقيمة استقامة العدالة، وهم يقيمون الحجج ويتلوون، ويقومون بحركات مبالغ، ويدوسون على حقائبهم الـ ثاني

* استخدمت الكتابة عبارة aquarium لتشير إلى المكاتب المستقطعة بالواحد من الزجاج والخشب داخل صالة كبيرة، وهي مكاتب صغيرة ومفتوحة تستخدم اليوم بدل المكاتب الكلاسيكية المولدة من غرفة متلة

أقول أن يتبينوا ذلك. ولكن قبل بلوغ المكاتب هناك صالة، صالة فيحة مفروشة بأرائك زرقاء يستسلم فيها رهطٌ حقيقيّ الرياضة المفضلة للناس الأحرار: الانتظار. شعرت بأنّ العيون اعابني، إلى درجة أنّ خدّتي احمرّا: لماذا أنا الوحيدة التي أمكث والهة، متشبّعة بحرجي النفس؟ كلّمّا بقيت جامدة هنا، كلّمّا أزعجني ثقل النظرات. سرى خدرٌ غادرٌ في ساقي، وصعد إلى اعاعي الشوكي. بدا لي أنني سأتحجّر هنا، وأزّين إلى الأبد هو الضمان الاجتماعي، منصوبة على قاعدة، سئّبت عليها شاهدة لبر تخليدٍ لذكرى المشردين عديمي الجنسية.

دوى رنين خفيف، في الحال، اتجه ثلاثون زوجاً من العيون كعين واحدة نحو ساعة حائط، تترع في أعلى المكاتب، أعلنت عن الرقم 164. قام شخصٌ لم يُنادى باسمه، عبّر البهو ودخل إلى مقصورة.

164... إنه أمرٌ محجّر، تساءلت عما يمكن لهذا الرقم أن بناظره. أليكون المقصود دعوة في ساعة محدّدة؟ هذا مستبعد، بما أن الساعة هي الآن 11 صباحاً، وأن الرقم 164، وإن فكّك بكل الاتجاهات، سوف لن يعطي سوى الساعة 16:04، لا بل 16:40، وهذا لا يتوافق مع الرقم المعلن. تبقى نظرية الأرقام الخدعة، الخاصة بكل «زبائن» هذه المؤسسة المحترمة. ربّما يكونوا قد رُقموا، ودُمغوا كسجناء - لقد قيل لي بأنّ رقمسي المستقبلي للضمان الاجتماعي سيفيدني كجواز مرور في كل إجراءاتي المهنية. انقبض قلبي: ماذا لو كان لهم جميعاً رقمٌ، وأنا ليس لدي؟

الجميع: الأم، البنت، الأبناء، الأعمام، الأجداد! ليس لديهم حتى الأوراق الأصلية، وتسددون لهم المستحقات كاملة. ومن الذي يدفع؟ أسألكم أنتم عن هذا؟

العربية التي هي أنا، تنتظر باحتشام في ركن من الباب الذي خرج منه «الزبون» المسلوب مختالاً في غطرسته، ليس دون توعد الموظفة بصواعق الجحيم بل وأسوأ، برسالة مسجلة. أثارَت الفتاة شفتي، تصوّرتُ نفسي في مكانها، وقد أُشيعتُ شتماً من قبل وغد دون وجه حق. وإن لم يكن الأمر سوى هذا: كيف تصرّف هذه المرأة الحرة لتقضي ثمان ساعات يومياً تحت لمة نيون، في مقصورة وردية اللون مزججة، حيث يأتي كل واحد يحملها كل مصائب المؤسسة؟ أخذتني حاسة مفاجئة للضمان معها، فشعرتُ بمخاوفي تكاد أن تتلاشى، وبلطافة عفوية كافأها بعبارة: صباح الخير يا سيّدي العزيزة، والسّي بالكاد جعلتها ترفع عينها.

- 190 -

شأنِي السّؤال في الحال.

- عفواً؟

أشارت بضيق إلى المُعلن.

- 190. إنّه أملك.

ويتأثر تربيته السليمة، شرحتُ أنني، لسْتُ الرقم 190، ولا أي رقم آخر، وأنني ببساطة جئتُ أنتسب إلى الضمان

حينذاك، غادر زبون إحدى القصورات واتجه نحو المخرّج. وفي الحال أعلن الحاسب عن الرقم 165، مع نفس ذلك الرنين الخافت. نهض الشاب الرتدي لسترة رياضية، مرّ من أمامي ملقياً عليّ نظرة تحدّ، دون أن يخفض صوت مسجلته المحمولة. لقد اتضح كل شيء... إنّه الزبون رقم 165، لا يهم كثيراً إن كان في اليوم، أو الصبيحة، أو الأسبوع. ولكن، كيف عرف ذلك؟ ربّما، اعتادوا على أن يحسبوا فيما بينهم، ولذا كانوا جميعهم ينظرون إليّ بظفر العين. كنتُ، بلا شك، وأنا واقفة وسط العدم، أخل بحسائمي. جلستُ، بذهن مشوّش، عازمة بثبات على أن أدهمهم جميعاً يمزّون. ولكن للأسف، كلّما ينصرف بعضهم، يصل آخرون إلى الصالة، وتناثرت الأرقام على الشاشة دون أن يعرّفني أحد أدنى اهتمام. واقفة، كنتُ موجودة. جالسة، لسْتُ سوى أثاث. 170، 180، 190. رأيتُ أناساً يذهبون، ويأتي آخرون. كنتُ كعامل حقيقي في مرفأ. وإذا أصبح ذلك فوق احتمالي، جازفتُ بالاتجاه نحو المرايا سعيّاً للإشارة إلى حضوري. بذلك أقسى جهدي لأخفي تشنّجي، وانتظرت. انتظرتُ طويلاً. انتظرتُ أن يشرح «زبون»، طيلة خمس عشرة دقيقة، الفاجعة المرعبة للبريد الذي لم يتلقاه أبداً، والذي - على ما يبدو - سيحرمه من الدفع الذي يحقّ له. كلاً، لم يرسل شكوى. كلاً، لم يحتفظ بنسخة ورقة الرعاية خاصته.

- ولا أتحدّث عن العرب، الذين لم يعملوا قط بحسائهم، والذين ليس لديهم أيّة مشكلة في استيفاء حقوقهم. هؤلاء أناس من أعرفهم. يُعطى لهم هذا - أشار إلى معصمه - ويتنهدون بأن يأخذوا منك يدك كاملة. ولا يكتفون بذلك، بل يقبضون عن

الاجتماعي، ولم أبلغ قط بأنه كان هناك حاجة إلى رقم، وأنني سأكون ممثلة لها إن أرشدتني إلى فن وطريقة أن أكون مدموعة بدوري، كنز في المسلخ.

نظرت إلي الأنيالية* بلا قلق، دون أن تتخلى عن برطمها المشتجة.

— لا أفهم شيئاً. ألم تأخذي رقماً؟

— لا، يا سيدي.

— خذي رقماً، قالت لي مشيرة إلى آلة في المدخل، لم أكن قد ميزتها من مُطْفِئَةِ الحريق. وانتظري إلى أن يُنادى لك.

يوجد الوجه الآخر للعالم المعاصر تحت أقدامنا. مساحات شاسعة من المعارض والمزاريب والأنفاق ومداخل المشرو ومواقف للسيارات تحت الأرض، تغوص بعمق مستويين وثلاثة وأربعة وأحياناً خمسة مستويات. لم أستطع الامتناع عن التفكير بذلك، حينما تجولت في طول جاذات العاصمة المكتظة بالناس. إنه عالم حقيقي يمد بضعة أمتار في الأسفل، عالم من الظلمات يجهل أشعة الشمس الصيفية. سرعان ما لاحظت أن البشر الأحرار ينفرون من المهيوط إلى تحت الأرض، كما لو أنهم قضوا فيه قسراً كبيراً من حياتهم. تبلور السرايب مخاوفهم وقلاقلهم، كطفل يرفض أن يُطْفَأ مصباح سريره، التراس الأخير في مواجهة العتمة، الترو، والأفنية، وموقف السيارات، والكثير من الديكور حيث يحوم شيخ الاعتداء — وسواس

* نسبة إلى جزر الأنثيل — المترجم.

بامتياز لكل مديني يحترم نفسه — متوعداً.

ومع ذلك فإن باريس مدينة هادئة نسبياً، حتى لو كانت غابة، بماذا ستكون الألفية أقل أماناً من أزقة منطقة الهال حيث يتشقق شبان محطمون المخدرات تحت أرتاج العريات؟

باختصار، أنا التي أخاف من كل الناس ومن كل شيء، لا يصيبني أدنى خوف حينما يتعلق الأمر بالتزول إلى تحت الأرض. بل يتملكني هناك شعور غريب بالعدوية والسكينة. بعيداً عن الضياء وعن هياج الحارج، أنغلِق على ذاتي. على السطح، أكون في حالة عرض. أراقب أفعالي، ممتة ذعراً. تحت الأرض، استغرق في التفكير، في القراءة، يهدهدني الطنين المخنوق للمetro.

لم أفهم قط ماذا تشلني الحشود في الحارج، بينما لا ألاحظها في عربات metro. باستثناء ساعات الذروة حيث يتحول البشر الأحرار إلى سلك سردين، وحيث يشعر المرء بأنفسه جواره قريبة

جداً بحيث أشعر بالغثيان، فإن الناس الذين يشغلون المشرو مخلفين — في النهاية — بالنسبة لي. هل أعيش من أجلهم؟ أجهل ذلك، ولمرة واحدة، لا أطرح على نفسي السؤال. كرسني بمقعد متحرك، زاوية مقعد، وإذ في مبحرة في رحلة أريدها بلا نهاية، موزونة بإيقاعات الرجات المسكنة للقطار المنساب على السلك. هناك، تحت الأرض، أستغرق في القراءة، وأتخلص من رتابة الحياة اليومية. من حين إلى آخر، أرفع ناظري، لا

لأعابن المحطات المتتالية بل لأرسل نظري في عتمة الأفلاك. في محطة ريو مور-سياستويل، أدركت أن جماعات من صغار الفئران كانت تعيش في البني المعدنية للمقاعد التي يقرأ المسافرون عليها جريدتهم بانتظار المترو. لا أحد من بينهم استدار أبداً لرصد الحواطم الخيرية التي كانت تعبر بحسرها صغيرة، لأنه ليس لديهم سوى هم واحد: أن يروا النور بأسرع وقت. حدث لي وأن دسست بعض قطع البسكويت في الجحور، وأن شعرت بأنها بهوشة من الداخل. يجري الحديث كثيراً عن الجرذان التي تغزو الأقبية، أما أنا فلم أرى سوى هذه الفئران الصغيرة، التي لها قدرة غريبة على البقاء في عالم من الإسمت.

كما أن هناك رجالاً يشكلون هذا العالم، لاسيما عندما يحل الصيف محل الصقيع والبرد. وقد تبين لي بأنه إذا كانت المقاعد، على الأرصفة، قد بُدلت عن بعضها ما يقارب النسر، فذلك ليس كما كنت أعتقد، لتتاح لي القراءة بهدوء، وإنما لمنع هؤلاء الرجال من النوم عليها. فالتاس الأحرار لا يتحسون مشهد يؤس الآخرين. ويحاذي الفئران، لا يمكن هؤلاء الذين يسمون بـ «من لا مأوى له» الاندساس في الجحور، اتقاء للبرد ولنظرات الآخرين.

أحبّ مواقف السيارات، ربما أكثر من سواها، لأنها دائماً مقفلة. نلتقي فيها بأشياء تلامس الجدران، باحثة بئس عن سيارتها بالنظر. بالنسبة لي، فهي عبارة عن مساحات شاسعة من نصايح النيون المائلة، وسيارات فارغة متراسة على مدى البصر. لدى مرورها، تحلّت قصة لكل منها،

نائماً، عائلة، هؤلاء الناس الجردين الذين لن يخيفوني أبداً، لأهم نتائج تخيلي، إنهم ينتمون إليّ.

لزمي طويل، تحلّت شخصيات وحكايات. أخذت عائلي إلى استراحة مع حكاية ذات أحداث غريبة، حكاية استغرقت من سجناء الشاق حكاية عاشت وتقدّمت وشاخت معنا. وكشهرزاد في الأسر، لأحد عشر عاماً، كنت ليلة بعد أخرى، استكرت حكاية تجوي في روسيا القرن التاسع عشر. كانت «الندائف السوداء» تصف بدقة ملغزة، سيما وأنني لم أكن قد وضعت أبداً قدمي في روسيا، قصور سان بطرسبرغ، وأعمال القوزاق، والزهاد بالزلاجات على ضفاف القولغا المتجمد. كان عدي محبلة غنية في الخارج، كان سعي الليالي المغربية، ولكن كان في قلوبنا طُوفٌ جليل متخيل. كان كل واحد منا حلم، وكان رؤوف يصفر حينما لا يعود يسمع القصة.

لفرط ما سردتها، غدا أبطالها مألوفين جداً بحيث بدا لي وكأنني عشت إلى جانبهم؛ هكذا يصح المرء كتاباً أو حالماً أو مفصلاً في شخصيته. ثمة شيء قليل من تلك الحكايات في الطوابير الطويلة للسيارات التي تشغل أقبية سرايب باريس. إنها علب فارغة، تروي القصص التي يُراد لها أن تُسمع جيداً. إنه عالم مصنوع على مقاسي، عالم لا يريد أحد أن يحكمه، لأنه لا يوجد فيه أحد.

حينما كان المال ملموساً

على مدى ما أتذكر، اتسعت محفظتي لثروتي. ولكن، كان المال بالنسبة لي شيئاً ملموساً، مفهوماً يمكن جسسه والذي كان يخبّش في جيوبي لحساب خياطي الضقة اليسرى. كنتُ أحيله أثواباً من ديور أو سان لوران، ومصاريف عند كاستيل أو ريجيني، وعطلاً رائعة أقضيها مع أمي في نيو يورك أو لوس أنجلوس.

في عالم البشر الأحرار، تغيّر شكل المال نفسه. فيعد أن بقي سليماً مستقراً على مدى قرون، لم يجد ما هو أفضل من أن يتغيّر ويتحوّل. خلال سنوات، في الوقت الذي عدتُ فيه إلى الحياة. ألا بدّ أن يهرب مني كلّ شيء وكأنّه يعاقبني على كوني غائبة لأمد طويل جداً؟ طبعاً، لا تزال الأوراق المالية، كما القِطْع المَعْدِنِيّة، المُسَمَّاة بالبيضاء أو الصفراء، حسب قيمتها، موجودة، ويمكن للقادماء أن يتشبّثوا بها، مثلما هو الشيك العجوز الطيّب الذي يبلغ مفهومه من العمر ما يقارب مائتي عام. وطبعاً، لا يزال هناك أناسٌ يتكلّمون بالفرنكات القديمة، وبملايين الستينيمات. ولكنّ الحقيقة هي أنّ المال قد غيّر وجهه. لقد أصبح مجرداً، عائماً، يُلعب به مثلما يُلعب بالفِش* في الكازينو.

En3aM
www.rzwity.com

تشغل ثروتي من الآن فصاعداً قطعة صغيرة من البلاستيك، والتي يمرّرها المرء إلى النادل دون التفكير بها، وهو

* Jetons (فِش): تستخدم بدلاً عن المال في ألعاب القمار في الملاهي، وتُقدّم عن المال النقدي للملّوسين نثر وحلت محله هذه القِطْع البلاستيكية المغطاة - المترجم -

يتابع حديثه. قبل أقل من ثلاثة أشهر، كنت أندھش من الآلة السحرية لقيّد الحسابات المصرفية، وأنا أقسم بأقدس ما عندي على أنني لن أسقط أبداً في التجريد. أن أدفع هكذا بالهواء غير وارد. لا بد أن أرى نقودي، أن ألمسها، أن أحصى الأوراق المتبقية معي، وأن أجري في مخيلتي الحساب الذهني للنقود التي أعيدت إلي، وللبخشيخ الذي تركته للنادل. تُكرّبي بطاقة الائتمان، تفصلني عن الواقع. ومع ذلك... وحرصاً منه على ألا يراني أعيش في الماضي مثل أولئك المستين الذين، رفضوا رفضاً قاطعاً تداول الشيك، في زمن البطاقة المصرفية، استخرج ايريك لي بطاقة زرقاء، برّاقة. تحمل اسمي بحروف مذهّبة، لم أكل عن النظر إليها. قيل لي بأنني، بهذا المفتاح السحري، لن أكون أبداً في ضائقة: يمكن استخدامها في كل مكان، لدفع ثمن المشتريات، وأينما رُفِضَت البطاقة، هناك أجهزة صرف آليّة تحوّل البلاستيك إلى نقود، إنّه حلمٌ خيميائي حقيقي. يجمع الناس الأحرار، من حولي، هذه البطاقات بخيلاء ظاهر... حتى المحافظ قلّدت الآخرين، تاركة الجزء الجميل منها لبطاقات الائتمان. غالباً ما تحتوي المحافظ البطاقات ذات المصراع الواحد ثمان أو عشر بطاقات منها. كانت علامة النجاح، في ما مضى، هي ترك حزم الأوراق المالية تظهر للعيان، أمّا اليوم، فأفضل علامة لنجاح المرء هي التره وقد عُجّت محفظته بكل ألوان القوس قزح. يوجد منها ما يناسب كل الأذواق، وكل الصُّرر، الأمر الجوهرى هو رصّها بما يكفي للشعور بوجودها. لأنّ العالم كما وجدته لا يعترف بأبائه سوى من خلال شبكة عملاقة، كل شيء فيها وقفٌ على بطاقة الائتمان.

في الفترات الأولى، ظلّت بطاقتي الزرقاء في قاع محفظتي، لا تجدي نفعاً سوى في تغذية خوفي من أن تُسرق. هذا الشيء الذي يُفترضُ به أن يسهّل الحياة، لم يتوان عن إفساد حياتي، مضيفاً حمماً إضافياً إلى همومي، كنتُ بغنى عنه.

— وإن سُرقَت متي؟

— لن تُسرق منك، أجايني ايريك. في أسوأ الحالات، وبمخاطرة هاتفية، تقدّمين إبلاغاً.

إبلاغ؟ لن أنصوّر، في أحلامي الأكثر طيشاً، أن أضايق المصرف في عمله لأصرّح له بشفقة عن فقدان بطاقتي الزرقاء. بالتأكيد، سيستجوبني، ويكرهني، وربما سيوقع عليّ غرامة. كنتُ أحمل ذلك العبء كما تحمل صبيّة مفتاح البيت حول رقبتها: أشياء كثيرة تقومُ على شيءٍ صغيرٍ جداً، فلمجرد فكرة فقدانه، يكون نهارها فظيعاً.

لحسن الحظ — إن تجرأتُ على قول ذلك — أنّ بطاقة الائتمان، بخلاف المفتاح حول الرقبة، محميّة برمزٍ من أربعة أرقامٍ سحرية لا يمكن للمرء من دون الأرقام أن يفعل بها أي شيء، على الأقل هذا ما أظنّه. وقد نصحتُ بإلحاح أن أحفظها عن ظهر قلب، ولكن ماذا لو نسيها؟ ثلاث محاولات عقيمة وتُفَقّل البطاقة — لا تسألوني بآية معجزة —، وتصيح غير قابلة للاستخدام.

ماذا يحدث في هذه الحالة؟ لا أريد حتى أن أعرف ذلك. على الأرجح يُستنفر المصرف، وقد يستدعي التجار الشرطية:

بطاقة بلا رمز هي بطاقة مسروقة. وهكذا احتلت أربعة أرقام حياتي، وشغلت كل مكان، مستذكراً ذاكرتي القويّة قدر الإمكان. سجّلتها على ظهر مفكّرتي الصغيرة، على ورقة مطوية أربع طويات في قاع محفظتي، على دفتر مذكرات في البيت، على لاصقة خلف البراد، وحتى على تجويف معصمي، بقلم من حبر سائل (فوتر). لفرط ما ردّدتها، أذكرها كما لو أنّها تاريخ ميلادي، ولكن من يدري، ربّما ننسى صدفّة، وهكذا يمكن تحبّب الكارثة.

— من التهور أن تتجول مع الرمز، قيل لي في النهاية. ففي حالة السرقة، سيُحال الشخص كل ما يلزمه، وسيُمكنه أن يفرغ حسابك.

www.rzwit.com

لأمد طويل، تجنّبت استخدام أجهزة الصرف الآلية. كان تنظيم مشترياتي، وطعامي، وكسائي، وتبضعي بواسطة قطعة البلاستيك تلك يصبح بالنسبة لي أمراً يمكن احتماله بل ومألوفاً. ولكن سحب السيولة النقدية من آلة وسط الشارع كان شيئاً مختلفاً تماماً. كان الإحساس المزعج بالتخطيط لسطو يتناوب في كل مرة كنت أقيم فيها لاستخدام الصراف الآلي، وكنت أعود واهنة العزم، ممسكةً ببطاقتي كمّن يصوب سلاحه ويحاول بلا كليل من حول مصرف دون أن يتجرأ على دخوله. تتناثر في باريس أجهزة صرف آلية كثيرة، مثل CCF، CIC، كريدي ليونيه، الشركة العامّة، BNP، ...، تلزمك باختلاس المال منها. تميّز كلها بلوحات مضيّئة، ويد تدس بطاقة، إنّها دعوة إلى الفجور. تشكّل هذه اللوحات جزءاً من المشهد،

الحس طريقة «مواقف الحافلات» الجديدة المرقّشة

En3aM

www.rzwit.com

ولما كان المرء لا يفلت من قدره، وجدت نفسي ذات صباح جيل في طابور الانتظار أمام صرافٍ للشركة العامة، في مكان من أطراف محطة ليون. لم يكن من الممكن تفاديه، كنت بحاجة إلى ما يكفل لي الاستمرار، ولم يكن لديّ لا الوقت ولا الإمكانية للمرور بالبيت، ولا كذلك بالمصرف. على ميعدة بضعة أمتار، كان صرافٌ بالأسود والأخضر ييسط يديه لي، وانتهى بي الأمر أن استسلم له. ولكن ليس بلا عناء... لمّتين، ولداث، مررت أمام الآلة، أرمقها بطرف عيني بارتياح. انتهيت إلى الاقتراب منها، بانحراف، لأنفها كما لأعتاد على الفكرة. في جوف معدتي، كان يولد ذلك الإحساس الذي أميزه بين جميع الأحاسيس: الخوف، القلق، مزيج من المشاعر لا يحمل، حقاً، اسماً. إذا كان لا بدّ من تسميته، فسأدعوه تناذر العالم الحرّ.

الآن، في الطابور الذي تشكّل أمام الكوة الآلية، أنتظر دوري. وتدافعت كل أفكار العالم في رأسي. هل سأحسن التعامل مع سير الآلة؟ لا شيء مؤكّد. هل ستعرّف إلى بطاقةتي، مثلما يتعرّف صنوبر مقهى لو فلور على أيادي الزبائن؟ ألسن يُطلّب منّي رمز غير رمزي ورقم حساب والضمان الإضافي لموطني، ورقمي في الضمان الاجتماعي؟ الأسوأ هو أن الطابور قد طال من خلفي الآن: كانت امرأة وخلفها عامل باللباس

الفر ذات اليسار وذات اليمين، مذهولة بفكرة أن يستطيع أي شخص أن ينقض علي ويتزع في بضرة واحدة كل ثروتي. الفتى إلى الورا: ربما لهذا رفضت المرأة التي كانت تليني أن تأخذ مكاني. ولكنها لم تتحرك قيد أنملة. فتشيت حقيبتها بإتقان. فلدست بطاقتي في الصدر، ولكن حينما شعرت بما خطفت، لشيت بها، رافضة تركها تحضي. عجباً! كان بهياً لأن يتلها. وماذا لو رفض أن يعيدها إلي بعد ذلك؟ وماذا لو اختفت إلى الأبد دون أن تترك أثراً؟ الأمر الأسوأ هو أن تُلغظ من الآلة بعد ذلك بساعات، وأن يستولي عليها أي كان ويغير على الخلات على نفقة الغير.

للحظات، قاومت هم الصراف الآلي، قبل أن أنتزع منه بطاقتي. تنفست، وعدت إلى رشدي. القليل الذي أعطته إياه لم يكف لتحديد هويتي: استمرت الشاشة في عرض «أهلاً وسهلاً بك» وأسعني العامل تأقفه وسخطه من جديد. سينبغي إذاً أن أدع ثروتي الأعلى تلعب إلى أعماق هذه الآلة التي تبدو أحشاؤها للعان... للمرة الثانية، قدمت بطاقتي باتجاه بئس الصراف الآلي، الذي شغلها دون أن يستعيد أنفاسه. رغمًا عني، وكعاشقين افترقا قسراً على رصيف محطة، أرخيت قبضتي وتركت بطاقتي تعيش حياتها. سمع صوت آلي، وبعض الصغير، ثم تغير لون الشاشة.

«تفضل واكتب رمزك السري.» أكتب رمزي السري، هنا؟ وسط الشارع؟ من جديد التفت إلى الورا.

- هل ستقضي الليلة هنا؟ توجه إلي بجفاء الرجل ذو بزة

الأزرق الخاص بالعمل ينتظران دورهما بتذمر. وقد بدا عليهما علامات التوتر العصبي، لأن الشخص الذي يستخدم الصراف لا يستعجل الأمر الذي أصبح، في سنوات التطور هذه، إثماً قاتلاً. تنفس العامل نافعاً، ونظرت المرأة إلى ساعتها. راودت ذهني فكرة أن أهرب، ولكنني أدركت بأنه لن يكون الحال في مكان آخر مختلفاً. فالوقت منتصف الظهيرة وبباريس تعج بالناس. لن أعر في حي مزدحم هذه الدرجة على آلة تركها كل الناس بحيث سيمكنني أن أنطلق دون تحفظ في إجراء الاستكشاف حيث سيمكنني أن أطلق العنان لنفسي، دون تحفظ، في إجراء أبحاث الاكتشاف.

جاء دوري. تجرأت بالكاد أن أنظر خلقي: زاد شخص آخر على الطابور. وإذا لم أعد أحتمل، التفت نحو المرأة التي تليني:

- أتريدين المرور ربما، يا سيدي؟
- كلاً من فضلك، أنت كتبت هنا قبلي.

تمتصت بكلمات شكر لم تصل، قبل أن أستاذير نحو الوحش. أعلنت لي شاشة ملونة بتهكم

"أهلاً وسهلاً بك" وكذلك «تفضل بإدخال بطاقتك». إن حدث وعجزت عن معرفة التعامل مع الآلة، سيقظني رسم صغير، يمثل يدي وبطاقتي وماخذ البطاقة، وحتى الحانة الرقمية في الأعلى تماماً.

بجدوء، أخرجت بطاقتي مثلما طالب الصراف الآلي، وأنا

فرنك، مرة، مرتان، ثلاث. 600 فرنك! مذكورة، نظسرن إلى أوراقي، حبستها، وحسبتها من جديد. لقد أخطأت الآلة، أنا والقة من ذلك، وأعطني أموال شخص آخر. كدت أن أوزع الورتين الزائدتين على الشخصين الذين كانا ينتظران، فرنسا أن هذا المال هو لهما.

في أول غرفة هاتف صادفها، اتصلتُ بياريك لأروي له معامري المزعجة، لأرجوه أن يتصل بالمصرف، ليلعلم بأن ورتين من فئة مائتي فرنك، سُحبنا من حساب غير رسمي. انسحبنا تلقائياً، أنا مستعدة لإعادتهما، في الحال إن لم أتمكن، لو أن هذا الصراف اللعين كان يرضى بأن يعمل بسلامتي. ويتبع الأوراق المالية مثلما يزدرد بطاقات الائتمان.

— لا تشغلي بالك، أجباني رجل حياتي، مطمئناً؛ بد أنك قد ضغطت على الزر غير المناسب...

على ما يبدو، أن الكوآت الآلية لا تخطئ أبداً، وأصنور لا فلور منع الماء عن زوج من عشرة من الأبدام. ربما ضغطت حقاً على الزر الخاطئ، واخترت السهم الخاطئ، ربما انقلبت المبالغ. في كل الأحوال، هذه الموزعات الآلية أوراق مالية، هذه الوحوش الباصقة للأموال التي تحل محل روثي الكوآت ليل نهار، لن تعطيك أموال الآخرين. مطلقاً! لا اطمئنان الغامض، سأنتظر بعد ذلك على الأقل خمسين يوماً والخوف من مخالفة القانون ينهش أعماقي، حسرتي كشف حسابي، الذي ذكر بوضوح سحب ستمائة فرنك في نفس ذلك التاريخ الذي واجهت فيه واحداً من أشباب

العمل الزرقاء، مسروراً للغاية بملاقة نظري.

غمغمت بكلمات وكانني أبرّر موقعي. تلوت وحاولت أن أشرح بوجهي عنه وطُرقَت أرقام الأربعة باضطراب. حتى أن الجهاز كافاني بعبارة « رمز غير صحيح، كرّر من فضلك ». جددت رعدة عظامي، بحيث استحالت الأرقام التي طرقتها أنجماً صغيرة. عدمت الوسيلة لمعرفة ما إذا أخطأت. وأنا في ذروة الذعر، أعلنت الشاشة محاولة ثانية. محاولة ثانية، الآن؟ أعلم بأن في المحاولة الثالثة، سأكون مفلسة؛ وبطاقتي معي.

تحققت من الأرقام الأربعة المخفية في قعر محفظتي بإلقاء نظرة عليها. لم تتغير، لا يتغير الشيء، قسراً، في دقيقة حينما يكون رقماً. حسن الخط، فجمحت المحاولة الثانية بفضل عيون الآلة، التي كافاني بشاشة جديدة. 200، 400، 600، 800. غير ذلك. كيف يمكنني الحصول على 200 فرنك؟ حاولت أن أضرب الرقم 200 على ملابس الآلة، ولكن لم يسفر عن ذلك شيء. ضغطت، يائسة، على أحد الأسهم المحيطة بالشاشة، متسببة بعبارة « تفضل بالانتظار » المشؤومة. نسأل مصرفك، أعلنت الآلة، وتوقف قلبي. لماذا يسألون مصري؟ ليس هناك ما يؤخذ عليّ.

« تفضل واسترد بطاقتك ». استولتُ على ثروتي كطير جارح، وأخفيها بعزاء في قعر جيبي. لقد مرّ الأصعب. سمعت ضجيجاً معدنياً جديداً، ارتفع مصراع، وانزلت نخوي أوراقاً مالية جديدة جداً لدرجة تغير الشكل في أن تكون مزورة. 200

لهذا، لا يمكنني العزم على قبول مبدأ الائتمان. تربيتي وقيمي والغياب الطويل الذي حذف مني أشياء من العالم، كل هذا يجثني على رفض الميل المعمم إلى إنفاق أموال لا وجود لها. حبست نفسي لزمن طويل مرغمة لئلا أأكل نفسي طواعيةً بقلقل الائتمان وهوموه. يغربونا بالكثير من الأشياء، بالكثير من الكنوز التي تعمّر أحلام أولئك المستعدين لأن يتكفلوا لعشرة أعوام، لعشرين عاماً، بحكم بلا استئناف في سبيل سيارة جديدة عادية. ماذا لديها أكثر من غيرها، هذه السيارة التي تدفعهم إلى اقتراس بنسبة مئوية تُدعى تفضيلية؟ مقاعد من الجلد، وهواء مكيف، ولون زاه، وإطارات من الألمنيوم للعجلات؟ يا للمهزلة! لو أن الأمر لم يكن يتعلق سوى بي، لكنا عشنا عشرين عاماً بنفس سيارة بيجو العتيقة، ولكان كل سنتيم مقتصد من سيارة مرسيس سيضخم حساباً مجمّداً، لفصول الشتاء العvisية.

ليس لحالي كمستكشفة في عالم مجهول الكثير من الفوائد، اللهم سوى هذه: لن تكون حاجاتي أبداً نفس حاجات الأحرار. أنا أيضاً، كنت شابة، طائشة، ضحية الدُرَجَة (الموضة) والدعوات إلى الاستهلاك. اليوم أعرف أموراً قضى البعض أحياناً حياة كاملة كي يفهموها: جوعي لم يُسد بعد.

لابد من القول بأنّي، منذ عودتي إلى الحياة، مذهولة بالحيز الذي يشغله الآن الإعلان في دنيا أمثالي. قبل سنوات، كان يجري الحث على الاستهلاك، ولكن عدنا عن أن المسجن قد قرص ذكرياتي، لا شيء كان يضاهي الصخب العشوائي

للإعلانات اليوم. جدران المدينة مغطاة بإعلانات تبسط عليها البان والبسة وعطور. التلفاز عبارة عن أسهم نارية للإعلانات، لكنّها أصبحت بدوّار: قبل الأفلام، وبعد الأفلام، وخلال الأفلام. بين الأخبار والنشرة الجوية، يُدسّ منتج كبير أو محلّ للنظارات. العديد من البرامج «قدّمت لكم» من قبل معلّن. في المجلات، كلّ صفحة من أصل اثنتين تغري الناس الأحرار بحاسن ومنافع ما لا يملكونه. فتيات رشقات في الخامسة عشرة بجسم خال من العيوب يمتدّن مزاييا مرهم مضادّ للتجاعيد. صورٌ لبحيرة مرجانية مياهاها فيروزية تنير ممرات المترو، مدموعة بـ «غرض خاص» يثير الأحلام.

رحلات طيران بأسعار مخفضة إلى آخر الدنيا، حواسيب مكتبية، ستريوهات، دراجات رياضية، هناك من العروض ما يناسب كلّ الأحلام وكلّ الأعمار. حتى المستين الذين يُسمّون العجائز لأنّه لم تعد الأشياء تُسمّى بأسمائها الآن، هؤلاء المستين الذين من المفترض أنّهم قد بلغوا حالة الرزانة والحكمة يجري إغراءهم واجتذابهم بفضل كراس يمسّنين للجلوس وحيدين ببلاهة أمام التلفاز، أو بأثاث الحديقة، الذي سوف يرتّبونه بعناية، تحسباً لليوم الذي قد يقرّر فيه الأطفال، الغائبين منذ زمن طويل، زيارتهم. الأسوأ من هذا، يُباع لهم مآتم وصكوك تأمين على الحياة وأمكنة في المقابر، تجبّ لأن يزعجوا الآخرين حينما تأتي ساعة إقلاعهم الأبدي عن الاستهلاك.

البؤس

ألبير صديقي، ومع ذلك فهو ليس صديق أحد، لأننا غرُّ من أمامه دون أن نراه، إنه جزء من المشهد، كأعمدة الإشارة أو الحواية في ركن من الحى. لم يُعد يُقال متشرد - بطلت العبارة في أثناء غيابي - وإنما « بلا مسكن ثابت »، وخاصة SDF، كسباً للوقت. ومع ذلك فهو لديه مسكن، يكاد يكون ثابتاً، بسقوط الليل، في زاوية قصية، أسفل واجهة مخزن لبيع الأحذية. تحت خفاف ثمنها مألتي يور، يضع حوائجه البسيطة: كيس نوم، وسادة مرتجلة مكوّنة من سترة ملفوفة اسطوانياً، وكأس ماكدونالد مُلقى على الرصيف، إن حدث وحاول أحد ما أن يتخلّص من القطع النقدية الصغيرة التي تشوّه جيوب البزات الأنيقة. ينام ألبير هناك كلّ مساء، عدا ليالي الشتاء الأكثر قسوة حيث كانت حافلات بيضاء تحمل من لا مسكن لهم لتجنّبهم الموت برداً. لمرة أو مرتين، اضطرّ إلى حزم متاعه، مطروداً من قبل الجيران الذين كانت الرائحة تزعجهم، أو من قبل مدير المخزن العائد لتدقيق حساباته. كما أنّه هوجم، ذات ليلة صيفية، من قبل مجموعة من الشبان الذين أوسعوه ضرباً اعتباطياً، بسبب الرياضة.

ألبير صديقي، وليس هذا على سبيل الكلام فحسب. وإذا كنتُ أَسعدُ بإملاء طاسه بين الفترة وأخرى، فما كان يدفعني إلى ذلك الشفقة. هذا خطأ. فبخلاف الناس الأحرار، أشعر بنفسي على ما يرام صحبة المتسولين. أفضّل حتّى من صحبة الذين يملكون المنازل الذين يوقظون بالضرورة أحزاني

كأكياس القمامة، لغرض وحيد هو أن يحيا. أنا أيضاً أدركت ذلك، هذا السعي الحثيث إلى العيش حتى اليوم التالي، دون أن أعرف حقاً لماذا، هل غريزة البقاء، أم هي الأمل، وقوة العادة؟ أجهل ما يدفع اليائسين إلى التمسك بالبقاء إلى أقصى حد.

كل يوم، تلتاشي نقودي مدراراً في المترو، تلتقيها كل دواعي العالم السفلي. مشردون، متسولون، موسيقيون، بائعو الصحف أو الحلوى... يمرّون خلصةً في حياة أولئك الذين يسبلون عيونهم لدى اقترابهم، يتابعون بلا كلل كأنهم يعدّون الركاب، منتقلين من مترو إلى آخر. طفل جانع، ستقف من أجل الليل، ما يكفي لوجبة ساخنة، بعض القروش لدفع الإيجار. هو هو الصادق بينهم؟ لا يهم إن كان الكل صادقاً أو لا شيء من ذلك، فأنا أشعر بعوزهم فطرياً. في انتظار من يلبيهم، يتحوّلون في المقطورات، وهم يمدّون يدهم في الممرات أو على السلاّم، تحت الشمس الحارقة. تتمعّقت لازمنهم في السلوك إلى حدّ لم تعد تثير اهتمام أحد إلا نادراً. لحظة خطايهم، تشنّج الوجوه خفيةً، وتقطّب الحواجب، تشدّ العيون إلى الجحالات أو كتب الجيب. لقد أصبحت قدرة البشر الأحرار على غضّ النظر عن بؤس الآخرين فطرةً ثانية. إنهم ببساطة يغلقون على أنفسهم. وأنا أراهم غارقين في قراءتهم أو في التأمل في أحذيتهم، تراودني شكوك بشأن الصّفة التي يغلقونها ثانية عند اللزوم. هل يتصنعون اللامبالاة لينسوا بأنهم قد ينضمون، ذات يوم، إلى ألبير في عالمه الريبّي؟ ربّما يحافظون على كمال محفظتهم فقط؛ فلكثرة ما يتخفّف المرء من قطعه

وقلّقلي. أمّا الذين لا مأوى لهم، فلا يعيشون ولا يحدّون. إنهم لا يتغيّرون، وأجد نفسي في طريقتهم الساذجة واليائسة في التوجّس من العالم. كم من الوقت أمضيته مع ألبير وأقرانه في الحديث بتواتر عن كل شيء وعن أفنه شيء، عن العالم وشقائه؟

En3aM
www.rwify.com

لم أعد أدري. ولكن يبدو لي أنني كرست لهم من الوقت أكثر مما كرسته لأصدقائي. لا تؤثر فئات الإعلانات عليهم، كما عليّ؛ إذ كيف يمكن الانسياق للاستهام على الموقع الجديد، عندما ينام المرء خاوي البطن؟

لألبير أربعون عاماً وماضٍ فوضويّ قاده إلى أسفل عمارتي. أحياناً، يروي لي سنوات تشرّده. وأحياناً أخرى، يتدفّق بوحاً، يتكلّم عن أيامه التي لا تنتهي، وعن الطاس الذي يصعب من أن يمتلئ... ويهتّم بي، بلا تملّق، بلا مجاملات الناس الأحرار الذين يبذلون الكثير من الجهد لإثبات أهميتهم للآخرين إلى حدّ أنهم يسهون بذلك عن الإصغاء إليّك. لا أحب أن أدرس نقوداً لألبير؛ فالاستجداء يضايقي. والغريب، بينما هو يعفّ عن الاعتقاد بأن المتسول ينجح ويستحي، كنتُ أنا من أتضايق لفكرة رؤيته يمدّ يده للآخرين. بين الحين والآخر، كنتُ أحاول أن أعطيه القليل من المال دون أن يفهم من ذلك أنّه صدقة... أو، أوفرّ له قليلاً مما يهمّه، قليلاً من الطعام، قارورة، وجريدة.

فليأكلوا، ويشربوا، ويدخنوا، ويحششوا، فإنّ ألبير وأقرانه يعيشون على هامش عالم البشر، مرميين على الأرصفة

النقدية الصغيرة، يجد نفسه مرغماً على صرف ورقة نقدية، حينما يقرر شرب فنجان من القهوة.

من جهتي، أعطي بلا تمييز (غالباً خطأ، إذا صدقت أقوال أصدقائي، الذين يعلنون لي بأن مافيا حقيقية للتسول تعيشُ فساداً في باريس)، بعض القطع النقدية الزهيدة والتي قلّما أشعر، بخلاف أغلب الناس، بأن قطعتين أو ثلاث قطع مرمية في قبةٍ تنقذهم من مشكلتهم مع عذاب الضمير.

بتأثير ألبير وآخرين، شعرتُ بأنني أعود ناعفةً، وأنني أنسى غصابي النفسي لأمةٍ يدي إلى أولاء الذين ينامون تحت المطر. وهكذا، وبكل براءة وسذاجة، اتجهتُ طوعاً إلى خدمة مجانية في مؤسسة SAMU، الاجتماعية. ربما لاಿದೆ لكل واحد أن يجد هناك هدوءه وتوازنه. وقد لا تكون الوسيلة الفضلى لراحة الضمير سلسلة من الجلسات الاستيطانية التي تستغرق الواحدة منها نصف ساعة لقاء مائي يوررو. بقوة هذه القناعة الجديدة، رحّتْ أبذل مساندتي للمفوضين من المجتمع. ولكن شتّان بين الأفكار العظيمة والواقع. ذات ليلة، سارت بباريس غير منتظرة، شرسة، طافحة بالغوّز والأوباش تحت أبصارِي. من خلال الزجاج المعتم لنوافذ حافلة SAMU، ارتفعت أنوار المدينة كنجوم خافتة... ووددتُ أن أعود إلى بيتي. راحت قراري الكبري، وغمّتي حديقة العهد، وورعي هياء. انطويت على نفسي، مذهولة بالكثير من الحزن. شعرتُ بنفسِي أضعف بكثير من أن أحتمل المزيد، ونقضتُ وعدي. بعد ليلة حزينة من الخدمة، وما يكفي لتغذية كوابيسي للسنوات القادمة.

— هذا لا يهمّ، قالت لي مسئولة الوحدة، معظم الناس لا يقاومون الصدمة.

شقّ علي أن أقول لها بأن قلبي يتقبض، وأن جُثي يتقل على. الأسوأ هو أنني أعلنتُ بصوت عال وقوي لمن كان يريد الإصغاء إليّ بأنني كنتُ أقتحم ميدان العمل الإنساني، عاتبة حتى على الأكثر قسوراً لعدم بذل أي جهد للتخفيف عن الثعساء. كفتني ليلة واحدة لأدرك بأنني لم أكن أملك رباطة الجأش والجلد الكافين لأواجه ضيقاً آخر غير ضيقي... لعدة أيام، قمتُ بدورة طويلة لأتجنب واجهة تاجر الأحذية. مجرد فكرة النظر إلى صديقي ألبير، الأخ في المصيبة لذلك الرجل الذي شاهده يموت على رصيف، بسبب ليلة صيفية طويلة جداً.

En3am

www.rgwtg.com

في محطة سان لازار، يُيدي اليأس وجهها جديداً. إذ تمثّل في ذلك اليوم، اتخذت في قسمات وجه سيّدة عجوز، وتصدعت ببطء إلى الرصيف. تجرّ حقيّة ثقيلة وقفّة وعصا، وكان من الواضح أن لا أحد ينتظرها لحظة وصولها. حلّانها مهترئ، وحقيبتها رقة، وثيابها رمادية وبالية على صورة السنوات التي تنقل كاهلها. شاهدهما تتقدّم، شبحاً بانساً محمّياً في المدة البشري النازل من القطار. أهي عائدة من رحلة أم أنّها، كغيرها، تقيم في ركن معتم من الخطة؟ لا شيء يتيح تأكيد أي احتمال. كاد المسافرون يطرحوها أرضاً، وهم يتجاوزونها من اليسار ومن اليمين، ويصدّون عصاها لدى مرورهم بها. سبعون عاماً في وادي الدموع هذا تنتهي وحيدة، متشبّهة بامتعتها...

العالم الذي أتيتُ منه بعيدٌ عن أن يكون مثاليّاً، ولكنّه

علّمني احترام العجائز، ونقل المعرفة والتقاليد، ومعنى العائلة. لذي ذكرى سهرات حيث كانت نساء يحملن على جباههنّ تجاعيد وقورة يترعنّ صدارة المجلس، وهنّ يروين قصصاً لم أكن أستسيغها. في المجتمعات الشرقية، لا يمتنى أيّ كان الموت قبل أن تدركه الشيخوخة...

من جديد، أشاح البشر الأحرار بنظرهم. يوماً بعد آخر، تزداد دهشتي لقدركم على إشاحة وجوههم عن بؤس الآخرين، وقد تفسّر ذلك العناوين البارزة للصحف، التي يصعب عليّ أحياناً تصديقها. يبدو لي أن عبادة التعة الفردانية بلغت خلال عشرين عاماً ذروتها.

بمشاهدة تلك العجوز التي تسير وحيدة إلى مصيرٍ يَحِيدُ عنه المارة، تذهلني المفارقة اليوم على نحوٍ خاصّ. قد تموت على هذا الرصيف دون أن يقترب أحدٌ منها. في أحسن الأحوال، قد يستدعي شخصٌ ما رجال الإطفاء أو رئيس المخطّطة. أهو الخجل أكثر منه اللامبالاة ما يدفعهم إلى الإشاحة بصرهم، إلى الاستغراق في أحاديثهم، إلى حثّ خطاهم؟ كم سيكون بسيطاً الأخذ بذراع هذه السيدة العجوز، ومبادرتك بابتساماة، ومساعدتها في حمل أمتعتها... شاهدتُ لامبالاة الآخرين، فأسبلتُ ذراعي. عاتبتُ الحشد على ما لم أفعله أنا نفسي. ولكنني لسْتُ بين الحشود. لا أزال لا أشكل جزءاً من عالمهم. الشيخ، الشاهد الشفاف، وهو من يحكم. أبحث عن قوى لأجل الفعل دون أن أعثر عليها. إذا كان عليّ أن أستقي واحدة منها، فهي قوّة التألم، قوّة الترف من الداخل.

- سوف لن يمكنك قط إيواء كلّ الكلاب الشاردة، قيل لي.

أعرف ذلك، لدي من الهموم ما يكفي لئلاّ انشغل بـهموم الآخرين. ولكن هذا أقوى منّي: الضيق يستجوبني. بل ربّما ويجذبني.

الشهوة

أنا قادمة من عالم لكل كسرة خبز فيه قيمة. طيلة سنوات، المُنْتُ الكثير من تلك الكسرات وحفظتها بحيث لو رادفها في صفٍّ متواصلٍ لرسمت خطأ بطول طريقي من هنا حتى المغرب. في حكايات طفولتي، كان بتي بوسيه petit poucet يستعِض عنها بالخصى ليتهدي بها إلى سبيل منزله؛ أما من جهتي، فساكون قد أعطيت كل شيء كي لا يُعثر عليّ أبداً، كي أترك خلقي البيت الذي كان غول مُتَوَجِّح قد فرشته بالألم والمعاناة.

لا قيمة للفتات عند الإنسان الحرّ، ولا حتى للخبز الذي تنتج عنه هذه الفتات. فهو يُقَطَّع على عجل وبلا عناية، وتُرمى قطع منه في سلةٍ وإذ به يذهب لتزوين المائدة. في أحسن الحالات، سُمِّعَس في طبق فارغ أو سُمِّقَصَم، مسقيّاً بالخردل، في انتظار وصول الطعام « الحقيقي ». الخبز هنا للتسلية، لأن الجلوس إلى المائدة يكاد أن يكون لعبة. لعبة لها قوانينها وأنظمتها ومجاملاتها البسيطة وسلال خبزها التي سَتُفَرَّغ في حاويات ضخمة حالما تنتهي الوجبة، مثلما تُفَرَّغ منفعة سجانر.

لقد عانيتُ الكثير لأتعوّد على المخازن وعلى مصاطبها لغرض البضائع والتي تطول لكيلومترات، وعلى مائة صنف من الأرغفة الطويلة لخبزها، بحيث بدا لي العالم بمعزل عن الإصلاح محنة جديدة، لا مناص منها طالما أن المائدة هي محور العالم الحرّ.

كل شيء يمر من خلالها، الصداقة، الحب، الأعمال، العائلة؛ فتناول الطعام هو جواز مرور لكل شيء.

En3aM

www.rgwlty.com

- سنتناول الغداء حينما تشائين، يا عزيزتي.

تناول الغداء... أي أن يجد المرء نفسه في مطعم، وسط حشد جاء هو الآخر من أجل الكلام أو التفاوض أو التحطيم أو الإغراء، أو رؤية الذات في فراغ العيون، أو توقيع عقد أو الاتفاق على أمر.

من يهتم بطبقه؟ الشرهون، الذواقون، لا طائل من المياقة، أولئك الفخوريين بدفع سعر مرتفع جداً لقاء تشكيلة صغيرة « من الفضلات الكمالية تبسط على المائدة في زخرفات يصعب على المرء أن يميز فيها بين ما هو للأكل وما هو لتزيين المائدة. هنا جرز مقطع على شكل دوارة الرياح من قبل فتان حقيقي... هناك، كمية من الصلصة مثيرة للاستفهام، دقيقة للغاية بحيث يُعتقد أنها منسوخة بعناية من قبل معلم ياباني. هذا الداعي للخضار الدقيقة المعدة على شكل نجمة أو الورقة الطويلة التي تزين كل شيء؟ الأمر عصي على القول. وإذا تنابى الحيرة، ساعد الكل في زاوية من الطبق. لأن « المطبخ الكبير الجديد » يدعي أكثر حيرة من المطبخ الصغير.

الطعام في "المطبخ الكبير" فخري وشرقي، ولكنه مشير للخبرة أيضاً. وإذا كان، في حارة الزاوية، هو ذريعة للإصراف إلى الفرقة، فإنه، في المطاعم الكبيرة، يتيح للأكثر ثراءً أن يخلدوا إلى مراسم هيبية حقيقية. أنظر إليهم يتخذون

أوضاع متكلفة، ويستغرقون في قائمة الطعام هيئة شاعر متأمل. « مقارض الزيزان البرية (أو المتوحشة)، عصير الكرّكند المعصور بالهليون الأخضر، وتفاحقا الصغيرة الجليدية من زيلندة بقشرة ملحية ». يجب انتظار مدير الصالة ليأتي ويطلب لي طبق باحترام وتقدير كما لو كان يحمل طفل الله وهو يحمل: « ثلاث فطائر صغيرة من الزيز البحري مع قليل من الصلصة والبطاطا ».

بلقمة واحدة، سيتلاشى هذا الزيز البحري. وسيُضاف إليه الطبق الأول والجبن والحلوى والخمر والقهوة والمضام، لتبرير فاتورة حساب فلكية. مائة وخمسون يورو للشخص الواحد، وربما أكثر (لم أر الأسعار سوى بطرف عيني؛ إذ لا يُعطى للنساء سوى قائمة طعام بلا أسعار). بماذا يقات فوج من هؤلاء SDF (من لا مأوى لهم) الذين ينامون على بعد مائة متر من هنا، والذين سيقنعون بطعام بلا مواصفات، لا بري، ولا جديد ولا صغير.

ولكن الأكثر غرابة يبقى هو الوجبة قبل الوجبة... أثناء الاختيار من القائمة (لابد من الاعتراف بأن رؤية الأسماء التي لا تنتهي لكل طبق، جعلتنا نقرأها بأسرع من قراءة الكتاب المقدس)، جلب لنا النادل صينية من المسليات، مغطاة بقطع صغيرة من المعجنات والحلوى واللحم الصغيرة. يوجد عليها كل ما يمكن تصوّره بل وأكثر، بنماذج مصغرة، كوجبة عيد في بيت للدمى. سمك، لحم، كعيكات فاكهة ملحة، قشدة، رغوة،

صلصة، خضار، قُرْدِس، عجينة موزقة، عجينة مقطعة، عجينة بيتزا. كل هذا على صينية من فضة.

طيلة عشرين عاماً، أكلتُ لأبقى على قيد الحياة. في سجننا، كانت الفئران والجردان تأكل حينما نجوع، ولكن ليس نحن. لقد اعتدنا، بالقوة. وما عُدنا ناكل لتتسلّى، أو لتبادل الرؤى حول العالم.

En3am

www.rzawitg.com

بلا خطورة، وبلا قلق. بينما كان الناس الأحرار يسامون حول قطعة لحم من الضلع، كان لنا، عائلتي وأنا، الحق في لسر من الزيت شهرياً، وشعّة واحدة لكل شخص، واثنتي عشر بيضة لكل خمسة عشرة يوماً. اثنا عشر بيضة فاسدة متعفنة، شكلت لأمد طويل كراً مطبخياً بالنسبة لي...

بالنسبة لمن يضئ البيض «الحيوي» في عربة أو يطلب طبقاً من عجة البيض على رصيف مقهى لا فلور، يكون مبدأ التعفن نسبياً تماماً. فبالنسبة لي، لا تكون بيضة فاسدة حينما تتجاوز رتبة تاريخ صلاحيتها، بل حينما تظهر على قشرها، التي طالما عرفها الناس الأحرار ببيضاء أو شقراء، طبقة مخضرة. طيلة عشرين عاماً، لم أعرف البيض إلا بهذا الشكل، كدت أن أنسى أنه كان فاتح اللون... أخي الشاب، الذي كُبر في السجن، لم ير أبداً قبل إطلاق سراحه اللون الحقيقي لبيضة. لم يكن بيضنا أصفر ولا أبيض، وإنما أسود كالجبر، كعمّة الجحر الذي كنا نتعفن فيه.

ولكوني مكلفة بإعداد الوليمة التي كانت تزين، كل

عشر يوماً، مائدتنا المشتركة، كنتُ أكسر ليلاً قشور البيض المخضرة لأدع السائل الأسود يتزل في قصعة. كانت مروح من تلك العجة الكابوسية رائحة ننته تنتشر شيئاً فشيئاً عبر الليل، بما يكفي ليصبح ذلك البيض، الذي لن يُطعمه أحدُ الكاب مخافة أن يتسمّم بها، قابلاً للأكل. وهكذا يغطس قليل من الخبز البانت في الخليط، وبإضافة قبضة من الحليب المسحوق وقليل من السكر وملعقة من حساء الزيت إليها، كنتُ أعد نوعاً من «الحلوى»، فطيرة ضخمة مشوّهة كتسا تستلذ بها. كانت رائحة القلي التي تعلو الزنازين عيلاً لنا، كانت تساوي في نظرنا كل الريزان البحرية في الدنيا.

أما الخبز، فكانتُ ننظفه بدقة خلال جلسات تنظيف مطوّلة حيث كنا نحاول تخليصه من طبقات العفونة ومن بعر الجرذ أو الفأر، حسب الأيام. لأننا كنا نخفي ذخيرتنا من الخبز تحت بلاطة، بنأى عن جولات التفتيش اليومية، وبذلك يمكن تسمية الجحر الترابي بالمخبأ حيث كانت الجرذان تأتي لتنازعنا عليه، ملوثة إياه ببولها، وقاضية ما كان يوسعها. مثل البيض، كان أسوداً... إن الألوان الفاتحة بخصوص الغذاء هي، كما اعتقد، دليل على الحرية. كانت كل قطعة، كل كسرة منه نفيسة لأنّها كانت تزيد ذخائرنا. كان ذلك مخزننا الكبير الخاص بنا، مطبخنا الكبير والصغير، حسب المقادير التي تنزود بها. اليوم أيضاً، وبعد مضي كل هذا الوقت، أغضب لرؤية أناس، منخرطين في أحاديثهم، يصنعون تلقائياً كريات من لب الخبز تنتهي مرمية في النفضة. كم شخصاً منهم، ما أن يفرغون من لب أول قطعة خبز، يتناولون سواها دون التفكير في تحويلها كلها إلى فئات، دون وضع قطعة صغيرة منها في أفواههم؟

النظرة المذلة التي ألقها على كلِّ واحد وعلى كلِّ شيء لا يمكنها أن ترضو عي طاماً أن المقارنة ستجرى مع ماضي أنا. ولكنني يشغل أغلبية حياتي. وحياتي بين هؤلاء الناس غريبة إلى متى سيعكّر ردُّ الفعل هذا صفاتي وحلمي؟ في السدّة أمل الوصول إلى العالم الحرّ يستحوذ عليّ. الآن في العالم من المقرّ... والأمل.

المرأة التي بمقابلتي معي تبلغ الأربعين من عمرها. أو ربّما أكثر. أظنُّ أن تكلم على المائدة لأنني كنت قد عانيت من الجوع بأربعين عاماً.

- سيكون ثمّ من الغداء أكثر متعة والذّ، قالت لي عبر الهاتف، بينما أقدّ التقينا أيداً من قبل.

الذّ وأكثر فائدة قرية بعض الشيء، لأن الصحافيّة ما كادت تصل حيث أمام قائمة الطعام، وتلبّثت لأن بيتزا التونة ليست بالأنشواء، وحققت لو أنّهم يستبدلون لها الفليفلة بالبصل إلا أنّ حبّ الفليفلة، على الأقل المشوية منها - لا بأس من أنّ المملّحة؛ أرادت أن تعلم إن كنت أحبّ الفليفلة المملّحة سأستضمن ذلك مقالتيها. بدأت أفهم لماذا لم أقرأ جريدة.

مرّت ما يقارب دقايق من التفاوض مع البائنة، التي لم تكن متيقّنة من أنّي سيكون عليها أن تسأل الطاهي...

- في المرة التي تكون البيضة ناضجة بما فيه الكفاية،

أضافت الصحافيّة. إنّ نوع الشيء هو ما يجعلك مريضة لنهار كامل.

- لا تقلقي يا سيدي، سأبلغ هذا للمطبخ...

En3aM
www.rwility.com

- آمل ذلك!

والآن تتخذني شاهدة، وتردّد بأن بيضة نيمّة تنقل على المائدة، وطلبت موافقتي ولمّا لم تلها، انتقلت إلى أمر آخر، ثائرة لهباب المنفضة، ولكون مياه يبريه فاترة وهذا ما لا يُعفى. أريد مكعبات من الثلج؟ كلاً، لا تريد، إنّها تعطي طعماً غريباً.

- فلتحدّث عنك، قالت لي فجأة، بنبرات عالم نفسياني.

تحدّثنا عني، بينما هي تشرح البيزا بتقرّز. بعناية فائقة، فبرزت، وضعت جانباً الحواف (السميكة جداً)، البيضة (الناضجة جداً هذه المرة) حبات الفطر التي تستغرق إزالة نواتجها وقتاً طويلاً وبعض حبات الفطر التي لم تكن تستيعفها. اعتذرت:

- لا أفهم، عادةً ما تكون لذيفة جداً.

وافقتها على أمل أن تغير الموضوع. ولكن إذا كان الأمل يُحبي، فإنّه غالباً لا يصنع المعجزات.

- هذا مستحيل، لا بدّ أن صاحب المطعم في عطلة.

لم أستطع منع نفسي من النظر خلسة إلى طبقها، وأرى فيه الكوميّات التي كانت تديرها في الطبق بشوكة وهي ساهية:

— حلوى (كريم برولييه) عندهم رائعة.

لم أأخذ تحلية. كما أنني لم أكن جائعة لدى وصولي، ولأنني لست بمن يمكنهم تناول الطعام دون جوع... فلا بد لي أن أحسن بتشتجات المعدة، وأشعر بالدوار والخواء قبل أن أجلس إلى المائدة. لأتناول الطعام، لابد لي من أن أكون في حالة حرمان منه، مثل مدمن. الشيء الوحيد الذي ينقص البشر الأحرار الذين أشكل جزءاً منهم الآن، هو بالضبط الحرمان. ولكنني كنت أنسى بأن ليس لديهم الوقت ليكونوا محرومين.

للمرة الأولى، أدركت أن حدة حكمي قد هدأت. ربّما أنا الآن على السكة الصحيحة... ذات يوم، سأجيد فهمهم، بل وربما أدافع عنهم. ربّما ذات يوم، سيليقي عليّ شيخ ذات النظرة التي ألقياها عليهم. إنها مسألة وقت. هذا مضحك، نحال المسائل دائماً إلى الوقت...

آنذاك، فكرت بروية، في طعم البيتزا ذاك... وددتُ لو أخذ كل شيء إلى البيت، ما لم أكله وما لن يأكله الآخرون. فالتخزين يبقى عندي فطرة ثانية. كل تلك الصحن نصف الفارغة المحكومة بالرمي في الحاوية أيقظت في داخلي غريزة حيوانية. لقد أصبحت كالسنجاب، أكون، يوماً بعد يوم، متخبرات لهود الحرمان. وإحال أن تلك العهود لن تأتي أبداً، على الأقل في الوسط الثري الذي أعيش فيه. وهكذا تنتهي مخزناي المخفية في زوايا البرّاد أو قاع الخزان، عاجلاً أم آجلاً، إلى الحاوية. المواد المخفية، النصف قطعة من حلوى كيش، ما تبقى من سندويش، الحبز بالزبيب المخدوش، بقايا العجين، كل

تلك التي ستذهب إلى حاوية القمامة، وتلك التي تعرف منها بين الفينة والأخرى لسعدى، وثالثة قيد الفرز، التي تمون الاثنين الآخرين. للحظات، زاعت بأبصارها عتيّ لتحكم بالتشريح؛ فلكل جزء مصيره الخاص. حبة زيتون؟ إلى الحاوية. عرقاً طويل من جينة موزوريللا؟ في الكومة « المخصصة للأكل ». إنه أمر لا يُصدق ما يمكن للبشر الأحرار أن يفعلوه ببطي بسيط من البيتزا...

أما طبقي من البيتزا، فلم ألمسه أو أكاد، شعرتُ بأنني لست على ما يُرام، مركوبة جنباً إلى جنب مع زبائن آخرين يتكلمون بصوت عالٍ ويضحكون ويشربون ويدخنون. قلّ الهواء من حوئي ولم أستطع منعي من التفكير بكل ذلك التذير، بكل ذلك الطعام الذي سيؤول إلى حاويات ضخمة للقمامة، بكل تلك الصحن الذاهبة إلى الفرز من قبل زبائني يستسيغون هذا ويعفون عن ذلك، زبائن لا يعرفون معنى الجوع، فيجدون البيض غير ناضج.

دفعت الصحافية جانباً صحنها المليء ببقايا العملية المفوَّحة على البيتزا، قبل أن تعلن بأنها لا زالت جائعة وتشتهي « تحلية صغيرة ».

— تمام؟ سألت النادلة.

— ممتاز، رذت الأخرى، التي تكلمت، في نصف ساعة، عن البيتزا خاصتها أكثر مما تكلمت عن سجن.

ثم توجهت إلي:

ما خزنته بعناية ولا يُسَمَح لأحد بمسّه. هذه المُوَن ملكي أنا! ليس لأحد الحقّ لا في التصرف بها ولا في رميها؛ فهي مخزنتاتي، مؤنّي تحسباً للشّاء.

- أرجوك، ارم بقية البطاطا المقلية هذه، قال لي إيريك متوسلاً، إنّها تتعفن إذا أعيد تسخينها.

رفضتُ بشدّة، وأنا أعلم مع ذلك بأنّ مصير البطاطا المقلية خاصّتي محسوم. التخزين أقوى منّي. بعد ذلك ببضع سنوات، سكّتشف الولايات المتّحدة، فردوس السناجب ذاك حيث يختصّ كلّ شخص وهو يحمل الـ « doggy bag » خاصّته حقبةً قلماً تكون، رغم اسمها، مخصّصة لإطعام الكلاب.

في بيتي أيضاً، أعاني أمام صحتي من نفس الحاجة لعدم إفراغه تماماً، للإبقاء على شيء يسير سيزيد مذكراقي. لا أرمي شيئاً، فالرمي تمزيقٌ.

كلّ يوم، أرى مجموعات من المراهقين عند خروجهم من مطاعم الوجبات السريعة، وأذرعهم محمّلةً بأكياس ورقية مليئة إلى حوافها بكلّ شيء وبأبّ شيء. الماك الفلافي، والتروك ماك، يأخذون منها أكثر ممّا يحتاجون، ويضيفون بعض اليورورات للحصول على وجبات « ماكسي » والكوكا بالحجم الكبير، والبطاطا المقلية المنقوشة، والتشيزبرغر الإضافي. إنّما أن ينهوها أو لا يبالون بها أبداً؛ فنظراً للفارق الزهيد في السعر، كثيراً ما يؤخذ كلّ ما هو بالجملة ويُرْمى كلّ ما هو فائض. علاوة على ذلك، حينما تحقّق للمرأة شطيرة مجانية، يكون مبدأ العصور

الحديثة هو التالي: هذا عرض؟ سأخذه إذا. رغم احتمال رميه. ورغم احتمال تعفيره. يشعرون بارتياح بالغ من رؤية أي شيء يلبسهم لهم مجاناً، من ألا يضعوا أيديهم في محافظهم، لدرجة أنّهم قد يفضلون الموت على أن يرفضوا عرضاً. مع أن ذلك الرفض هينٌ على القول، وقد قلته بنفسي: «كلاً شكراً، لستُ جائعة بما يكفي لتناول التشيزبرغر الإضافي.» ونظراً إلى كحيوان فضولي.

En3aM

www.newity.com - خذيه، إنّه ضمن الوجبة على كل حال.

رأيتُ وجبات هامبورغر بالكاد قُصّمت، مرمية في الحاويات أمام مطاعم الوجبات السريعة، وشطائر لم يُقطع منها سوى لقمة واحدة لتذوقها، قبل تركها هناك. والغريب في الأمر، أنّه حتى (من لا مأوى لهم) SDF لا يقربوها. نظرتُ، حائرة، إلى الناس الذين يتضورون جوعاً ولكنّهم يرفضون التقاط وجبة هامبورغر مخدوشة، وكأنّها تحمل كلّ فيروسات العالم. في وقت ما، كانت هذه الشطيرة نفسها، مقضومة أو غير مقضومة، لتشكّل بالنسبة لي وليمة حياة... حقاً نعيش في مملكة التمييز، التي حتى يؤسّاءها يشمتون من الطعام. ولكنّه صحيح بأنّ من لا مأوى لهم يشربون النبيذ أكثر ممّا ياكلون... وذلك ليتخادروا، ليتدفّوا، ليلبّوا اللذة من الباب الضيق.

الحمار، سوف يقولون لي. إنّها مهنة مستقلة تماماً، بالإضافة إلى أنّها ليست في متناول الجميع.

آه حسن...

إلى ذلك، أدركت سريعاً حقيقة أنّ SDF ليسوا
الوحيدين الذين يشربون؛ ففي المسرح الغنائي الكبير، يأخذ
الكحول الدور الأزل على الدوام. أيّاً كانت المائدة، من مطعم
فطائر الحمي وحتى لو غران فيفور، تناول الطعام يعني احتساء
المشروب. بين المشروب الفاتح للشهية، والنبيذ والبيرة
والهاضم، يُعَمَّرُ أيُّ غذاء بالكحول. وجبة بلا كحول تُعَتَبَرُ
كثيبة؛ لم أفهم بعد لماذا تكون وجبة مريّة أكثر هناءً إلى هذا
الحد، ولكن لو كنت قد فهمت ذلك، لما عدت سجيّة مُطْلَقٌ
سراحها بلا معالم ولا جذور.

النبيذ، على نحو خاص، يتركني في حيرة من أمري. فهو
يُرَاقَب، ويُرْتَشَف، ويُنْظَرُ إليه بشغاف، ويُعْثَرُ فيه على نكهة
هنا، وعلى نغميّة هناك، يُعْتَدُّ بأنّه متماز مع السمك، أو
مضحك مع الحلوى. يلزم قاموسٌ جلدولة أوصافه، وشهادة
بوليتكنيكي للفراغ من دقائقه. ولأنّ كلّ إنسان حرّاً لا يودّ
الاعتراف بجبهله، في أيّ مجال كان، يغطّ أحدهم نفسه في
الزجاجة ليديّ بتعليقه القصير على النبيذ. بشكل عام، يُسْكَبُ
القليل من النبيذ في قعر الكأس قبل تقديمه للرجال. لابتّ من
تحريك هذه القطرة في قعر الكأس لسبب أجھله، وشمّها بعمق،
ومن ثمّ احتسانها، بمنزّر، واتخاذ هيئة وقورة وموحية. ثمّ يأتي
التعليق، الذي ينتظره كل من على المائدة وكأنّها كلمة السني.
إنّه جيد. لم يفحّ بالرائحة بما فيه الكفاية. له رائحة الكشمش.
إنّه مجفّف. إنّه لاذع. إنّه فاتر. إنّه متماز. إنّه أقلّ جودة من المرّة
السابقة. وسيفاق الأكثر رزانة بمزّة من الرأس، وهو الرضا

الصامت الذي كان النادل ينتظره، مزروعاً وقارورته في صمت
درع. فيما يبدو لي، إنّ نتيجة طقوس الترحاب هذه هي دائماً
الآنّا: يُقدّم النبيذ ويُشْرَب. لم أر قط قارورة تُرفّض، ومع ذلك،
بقي ذلك الطقس متبعاً.

ما أن تنتهي كلّ هذه الحركات الاستعراضية، يُزْدَرَدُ
المشروب النفيس دون أن يُعار أدنى اهتمام، جُرْعَةً مع السلطة،
وأخرى أكبر مع لحم الفخذ، وفي كلّ مرّة فرغ كأسٍ، يُملأ لي
دون أن أسأل إن كنت ظمّانة.

لا أهمية للظمأ والجوع، فالمرحح اليومي للمائدة يقتّم
ظهوراً ومساءً المسرحية ذاتها، والتي نأخذ فيها دوراً أعقد بكثير
مما ينبغي. وإذا كان لايتّ من إسناد ذلك الدور لي، كنتُ
ساحيله دوراً بسيطاً، أن يأكل المرء حينما يجوع ويشرب حينما
يعطش، الأمران اللذان، على علاقتما، بدوا لي لزمانٍ طويلٍ
نفيسين.

ككلّ المقتلعين عن جذورهم، انبهرتُ بجذور الآخرين،
إلى درجة أنني أحسد أحياناً الباريسيين الذي ألتقي بهم، والذين
أكبر مغامرة هم هي أن يغيّروا الدائرة التي يقيمون فيها. لا
شك أنّ هذه الطقوس الموروثة من التقاليد تجري بسهولة
بالنسبة لهم. الحبز والنبيذ، هم لديّ فرنسا هذه التي يشقّ عليّ
كثيراً أن أجِد نفسي فيها...

المائدة الوحيدة التي استمتعتُ بها حقّاً منذ إطلاق سراحني
(إذا أمكن إطلاق تسمية مائدة على حصيرة مفروشة مباشرة

الكتابة شهادة على حياة

النجاة. كنتُ مذبذبة بالنجاة. إثمٌ غريب. وحلداً إمكانية أن أهلي بشهادتي، أن أقول للعالم أجمع بأنَّ المغرب لم يكن في الحقيقة تلك الديمقراطية التي يساندها الغرب، وخاصة فرنسا. لا بد أن تُكشَف هذه الفهمجة المقتعة بالملكية للجميع. إذ يمكن لرواية حقيقتنا، التي شاركت في الكشف البطيء عن مصير السجناء السياسيين، أن تساعدني في الماضي قديماً. بكتابتي لرواية السجينة، التي لم يكن يوسعي تقييم مستوي نجاحها بالتأكيد، كنتُ أعزِّم الماضي، كنتُ أتحرَّر منه جزئياً، ولكنني أيضاً كنتُ أعاني من عبء دور محدد: دور الضحية. إذا شاء المرء أن يرى الأمور بتفاوت أكثر، لا يزال صدى كلمات أوبرا وينفراي يرن في أعمالي: « لقد ولدت لتكوني رسالة ». لقد قضيت وقتاً طويلاً حتى أطلقت رسالة، وقد حرمني ذلك أحياناً من أن أعيش حياتي. منذ أن حصلتُ على آدم، عرفتُ بأنني تخلصتُ من أن أكون ضحية. ولَّى الماضي، وأصبح المستقبل يعني.

En3aM

www.rzwitg.com

الكتابة. لسنوات طويلة، كنتُ دون كتابة، لانعدام الورق والقلم. حفرتُ كلَّ كلمة في ذاكرتي، تحسباً ليوم قد ألدها فيه من جديد، بعيداً عن السجن. قُطِعاً. على ورق حقيقي، وبقلم حقيقي. بحيثُ أعطي أخيراً حياةً مادية للكتب المترددة المتطايرة في داخلي. نضع كلَّ واحدٍ منها بآناة، على

* أي أكتب تعويذة أو رقية

على الأرض) هي في صحراء الأطلس. هناك في الصحراء، يقتاتُ بدوٌ ضنيون بالكلام في صمتٍ على حفنة من البلح، ويبدو لي أنهم قد فهموا كلَّ شيء بحسِّ الحياة. أنا، ابنة البربر وحفيدهم أشعر بنفسي أكثر هناء وسعادة في الزهد في المأكول من أن أكون في طقوس العريضة العبية. أشعرُ وكأنني أيضاً بدوية مثل أهل الكتبان أولئك. فليعطوني قليلاً من الماء، ويضع حيات من البلح، وشيئاً من الرزِّ أيام العيد؛ وسأكون أسعد امرأة في العالم.

En3aM

www.rzwitg.com

مدى عشرين عاماً. فهمتُ منها الكثير، قصصاً، وأقاصيص، وحكايات، ومراسلات، مقاطع من حياتي وحياة الآخرين. تعلّمتُ بكلِّ واحدة من تلك القصص، بكلِّ شخصية فيها، بكلِّ لغزٍ يكتمها، وبكلِّ خاتمةٍ تنتهي بها.

كان من الطبيعي أن تكون من بين أولى المتع السقي انسجمتُ معها، متعة زيارة معبدها المقدّس: المكتبات. وما أكثرها في باريس. ولكن، في العالم الحرّ، ها هي الكتب بنفسها قد تغيّرت.

دخلت صدفةً، متظاهرة باللامبالاة، إلى مكتبة ضخمة على الضفة اليسرى وطلبتُ كتاباً بنبرة مازحة. ماذا كنتُ أتوقع؟ ربما مكتبة أحلامي، محلّ جيل يألوان نظرة، ورفوفٌ من خشبٍ أصهب، ومكتبيّ بشوش، يكون قد قرأ إلى آخر سطرٍ كلِّ عملٍ يعرضه على رفوف المكتبة. رجلٌ يشعر أشيب يكون قد عرفني، وربما سيكون قد علّق بدقّة وكفاءة على نزاي وعيوب شهادتي. لا أدري إن كان المكان موجوداً قبل ولادتي الجديدة، أم إنّه ليس سوى ثمرة خيال ممسوس بالمقدّس. يبقى أنّه لا بدّ من البحث جيّداً على الطاولات. المكتبيّ المشالي موجود، ولكن لديه الكثير مما ينبغي فعله، غارق تحت عبء الإصدارات الجديدة والصحافيا اليوميين، والنائحين والمعجرفين. هل أنا في حالة منافسة؟ للأسف، نعم. لا أريد أن أبيع مصيبي، ولكن قانون السوق هو الأقوى. علي أن أبلغ مكانتي. الكتب في كلّ مكان وليست في أيّ مكان، فالعرض فائضٌ بكثير عن الطلب.

كم هو عددنا نحن الذين نشهد ونسروي ونضحي وكشف عن آرائنا؟ أمتنع عن الإحصاء.

الكتب كبقية الأشياء: ثمة الكثير منها، يجتار المرء حياته. ليس هناك من سياسي أو مسرحي أو شخصية عاقبة إلا وكتب مذكراته أو أفكاره أو رؤاه أو مختاراته المفضّلة من الأغاني الفرنسية أو اليوم للصور العالمية. أكاد أشعر بالخجل من الانضمام إلى هذه النخبة: لقد دخلت شهادتي ضمن الكمية التي لا يمكن الإحاطة بها من الإصدارات الجديدة.

قلتُ في نفسي، حانقةً، إن ألمي فريدٌ من نوعه. من سيمتلك الجرأة على أن يأخذه عليّ؟ إن ترجمة هذا الألم هي التجربة التي تتطبّب القوة. ومن جهة أخرى، كان ابتكار هذا الكتاب ولادةً مزية. تسعة أشهر من العمل، إلى جانب صديقتي الصحافية ميشيل فيتوسي، أفضت إلى حكاية لا أنجح لي إقناعي بأنني بطلتها. تسعة أشهر طويلة وقاسية، كنتُ أنظر حالها إلى الأمام، دون أيّ التفات. لثلاث مرات في الأسبوع، رويتُ لميشيل أيام العزّ والشقاء. تكلمتُ بلا حدود، بلا حظور، بلا تنقّس. بدناً أحاديثنا بالخوف من أن نكون مراقبتين، وأودعْتُ تسجيلاتنا حالاً في مأمن عند الناشر، وكأنّها ستكون سرية. أكان ذلك ذهاناً هذائياً؟ ربما، ولكننا كنّا مقتنعين بأنّه يتمّ النصّت على هاتفتنا. كانت بيننا رموز سرية: «الطاجن» أو «الوصفة» كانتا تعيان بأننا سنستأنف العمل معاً. سكوت! الأذان المعادية تنصت إلينا. بعض المشاهد المخجلة، التي نسيتهما أنا بنفسني، طفت على السطح. ذكرتُ

الداخل الذي يفتح، وسجّاتين خارجين من جهات مجهولة،
الذين يبحثون عني لأقضي مزيداً من العقوبات على جرائم لم
أفكرها. لا شك أن البراءة تولد إعجاباً خاصاً، تولد في ذاتها وفي
الآخرين الشهادة.

إذا، اخترت بوعي تام أن أعود إلى الجحيم، أن أقود
ميشيل إلى كسر هذا الباب الذي اقتضى مني أربعة وعشرين
عاماً لأجواز عتيقه. أنا بلا هوية أو أكاد.

في اللحظة التي أبدأ فيها بالاعتراف، لا أعود أعرف من
أكون. لمن أستطيع أن أبوح: كلاً، لم أحلم باني، لقد حملتُ
بالحسن الثاني. حينما كنتُ أستيقظ، كان يعتريني الخجل
والعار. لم أكن أستطيع مشاطرة ذلك مع أهلي: سوف لن
يفهموا موقفي. لم يكونوا قد تربوا في القصر، مثلي. وكنتُ قد
افتنعت أحياناً بأن الملك لم يكن جديراً، وبأنه كان قد عجز عن
الوفاء بمهمته كأب متين وحام، حينها أكون قد كرهته! كانت
ميشيل، المختلفة عني جداً، تجيد إعادة الثقة إلي، وامتصاص
تلك المشاعر المتناقضة، كمؤلفة كلمات. كانت شرقة أحتمي
بها، ملجأً كنتُ أصل إليه أحياناً محبّطةً واهنة الغزيمة. كنتُ
نشرب شيئاً وكان الطفلان، ليا وهوغو، يقاطعنا بفرح.
كانت الحياة قد انتشرت من حولي، تشيع نواة عزلة.

أحياناً، كنتُ أصل، مسلوبة الشعور بالاتجاه أو بالوقت،
إلى بيت ميشيل متأخرة، مَغِيظَةً لأن باب بيتها يكون قد غُيّر
مكانه، أو أن موقف الحافلة كان قد غُيّر خلسة من شارع إلى
آخر. حينذاك، لقبستي ميشيل «مونغوليسا». «أوقفي»

للمرة الأولى طفولتي المزدوجة، المتواطئة مع الطغيان، والحادمة
له. انفتح القصر الملكي لأحلامي كغلبة بَندور*. وهكذا، ألم
يكن معلماً للقرآن، الشيخ ذو الهيئة الشاححة، الذي كان
يرغبنا على تقبيل يده، ذلك الرجل الولي الذي كان يؤمن
بالجنّ ويقرأ السور القرآنية، هو أول من نظر إليّ كمرأة؟ إلى
أي مدى ذهب حينذاك؟ أحفظ منه بالإحساس الغامض
والخجل لرجل أثارته فتاة صغيرة في الثامنة من عمرها. دعيتُ
ميشيل، سرّاً، أن أستمع عالماً مختصاً بالجنس. الذي سيُفهمني
الحقيقة، المكبوتة، المحبوسة. إلى هنا تعود مخاوفي المسبقة من
العلاقات الجنسية، المقرونة بفكرة الهيمنة. طبعاً، أتذكر ذلك،
ولكنني أردتُ أن أنسى.

بعداً عن شعوري بالتخفّف من خلال شهادتي، يتنامى
الخوف الذي يصاحبني منذ أربع وعشرين سنة خلت: الخوف
من الانتقام، الخوف من جلاّدي، الخوف من عنادهم في
حرمانني الأبدني من ركن منير، الخوف على أهلي، الخوف من
الحياة. عبثاً أجد نفسي بعيدة عن سجّاتي، في منبج تام خلف
ترس وسائل الإعلام، يبدو لي أن كل شيء قد ينقلب في رقة
جفن. ممّ أخاف، واقعياً؟ أخاف الكثير من الأشياء كي لا أجد
فيها سبب وحيد. بعض الأهوال راسخة في داخلي عميقاً
جداً بحيث تعصى على المنطق. أستيقظ أحياناً في منتصف الليل،
في ساعات باهتة، حيث لا يعرف المرء تماماً إن كان لا يزال
يحلّم، بمَقْدَرَةٍ أنني أسمع وقع خطي على الدرج، وصرير باب

أوفقيرياتك»، كانت توتبخني بابتهاج. كنتُ أتكلّم كثيراً، دود إعطاء الإيضاحات المتعلقة بالحدث والتي كانت ميسلة توليها أهمية؛ فكانت تقول لي، بين الابتسامة والصوران: « Only facts». كانت تعرف حالتي: كنتُ قد فوجئت بحادث غير متوقّع. كنتُ مرّيجة عابرة سبيل. مع ميشيل كنتُ أضلحلتُ أيضاً، إلى أن تجري دموعي، باستحضار ما كنتُ قد عانيه في الإبقاء على روح الفكاهة. أحبّ الضحك ولكن لا بد من شخصين على الأقلّ لأجل ذلك. هذا الكتاب مثلاً، كنتُ نيتكره لكي أتوقّف عن أكون ابنة الجنرال أوفقي، الضحية، كوزيت السجينة، الأميرة المقتلة من رقاد القصر. كنتُ في حاجة إلى أحد ما، لأنني، بمفردي، لم أكن لأتجح في ذلك. مع ذلك، كنتُ قد حاولت الكتابة، لمات المرات، من خلال مقتطفات، ولكن كان من المتعذر تجاوز العقبة.

ميشيل امرأة ماهرة، ناضجة، وهي صحافية ملتزمة وروائية وناشرة لأعمالها، أمّ لطفلين ناجحين. ورغم مسيرتها الصحابة حينما كانت في سني، فقد ألّقت حياةً وحقيقية، في انسجام كامل مع ذاتها ومع خياراتها ومع أنوثتها. لديها كلّ ما أعدهم. إنها تلك التي كان يمكن لي أن أكونها في ظروف مختلفة.

بعد الكتابة، كان النجاح. نجاح فرنسيّ أولاً، وأوروبي ومن ثمّ أمريكي، أي نجاح عالمي. حينما كنتُ أصل إلى دار ناشري في شارع سان بير، كان باستطاعتي أن أقضي ربع ساعة أمام الواجهة: كنتُ أرى كتابي، تتوسطه صورتنا نحن الستة،

الاشغال في ريق العمر، عيولهم داكسة. لم يغيرني النجاح، بل على العكس من ذلك، ولكنه أخرجني من الخفاء. القراء، رواد الأفعال، المؤتمرات، كان كلّ شيء يأتي بلا ترتيب، أو أجا من الأيدي الممدودة. أجا ذلك بعد فوات الأوان؟ لماذا لم يستجب كلّ هؤلاء، من كاتب افتتاحيات، ورجل سياسة، وحركة نسائية محتكة، ميكراً، حينما كنتُ بحاجة لهم؟ نعم: لماذا؟

بالفكر العميق بذلك، لا أدري حقاً ما الذي أثره لدى فراني: أهو تعاطف، أم مجرد نزوع إلى المعلومة، أم فضول، فليل من التلصص الحاي الذي يساعد الناس في أن يقارنوا مصانهم بمصيتي. في صالونات الكتاب، بينما كنتُ خلف طاولتي الصغيرة، كان كلّ واحد يأتي ويحتك بمصيتي. في موبلييه، لا زلتُ أذكر رجلاً مغرباً مستأ، أخذ به الحنين إلى ما كان يعنيه لقب أوفقي، أهداني سجادة! في مدينة أخرى، كان الناس يسألوني، وكانني الأم تريزا، كانوا يطلبون الوصفة السحرية للتخلص من الشقاء، التعويذة المضادة للشقاء. وفي مدن أخرى أيضاً، كان ضحايا آخرون لأنظمة أكثر فساداً يتازعونني في لقي كبطلة متى سيُفهم أنني لا أشارك في مارتون En3am

هذا النجاح، لا أنظر إليه ككافية وإنما كأمارة؛ فأنا أعرف أفضل من أي شخص أن كتابي قد يتحوّل فيلماً أو ريبورتاجاً أو مقالة في صحيفة. هذه شهادتي المهمة، وإذا كانت

فرحة أن أدري قصتي. الآن أيضاً، وطبعاً في المغرب، بدأتُ لي أن أبقى باناس يتسمون لي، يتقربون إلي، ويقولون لي ببساطة: شكرًا. لا أدري ماذا أقول، ولكنني مازلت متأثرة، زكّيتها المرة الأولى والوحيدة.

تتالت البرامج، ورغم كلامي الذي بقي في العمق هو نفسه، إلا أنها لم تتشابه. طوال ساعتين خلال نفس الموعود، تكلمت وأجبت بتواتر على أسئلة، ورويت من جديد وباستمرار ما قادي إلى هنا، أمام جمهور جالس باحترام وكأنه في عرض مسرحي. النقاشات أقل تأثيراً من مؤثر لحافي (تلك الجلسات المطوّلة التي يتحدث فيها المرء بغيره بلفظه صمت كاتدرائية)، ولكنها في المقابل تشلني بأكبر عدائية محتملة من المتحاورين معي. ماذا كان سيجري لو أخذهم أخذ يدني، ويدافع بقوة عن قضية جلادي، بل وشكك في كلامي؟ كنتُ سأعدم وسألي. أعلم أنني كنتُ سأعدم وسألي. لحسن الحظ، لم يحاول أحد حتى يومنا هذا يجعل تفكّي الهشة هتّز.

دائماً، تكون اللحظات الأولى مفزعة، يلمّ المشاركون الآخرون، يسترخون، يرقبونني بطرف عيّنهم وكلّ يعرفون مسبقاً ما سيألووني عنه. بالنسبة لهم، البتة المبرمج لعية، أما بالنسبة لي، فهو حفلة تعرّ أمام الجمهور، نزلّ العلاج النفسي بالصدمة. ككلّ مرة، راودتني الرغبة أن أنكر الميكروفون والحضور والمناقشة هناك لأعتزل ليدة عن النظرات... وحالما تنساب كلماتي متتالية، تكاد أن خارج

تتبرّضتُ، فذلك لأنّها تكشف أهوال سلطة شمولية والقسوة المائلة للملك. حاولت - وان كنتُ هبّ القلق والرعب - أن أسئلة بانتقائي. شعرتُ أنني قاتلة ملك، أملة لو أن الحسن الثاني قد حظي بالوقت الكافي ليقرّني قبل موته. حتى وإن لم يقرّني، ما كانت مخابراته السرية لتختلف عن إعلامه بأن تلك التي اعتقد بأنّه أفاها إلى الأبد تُسمّع صوّها للعالم. بالمعنى الحقيقي مثلما هو بالمعنى المجازي.

للمرة الأولى التي عبرتُ فيها عن آرائي أمام الجمهور، أبعد من الكلمات، مذهولة - كمثال حقيقي - كنتُ مفتونة جداً بسحر أن أسمع صوتي للناس.

بدا لي صوتي، وهو يسير في مكبرات الصوت، غريباً، وثقلاً، دون أن أعتبر بأنّه صوت طفلة مرتجفة خجلاً. التوت يداي في كلّ الاتجاهات وانعقدت معدتي. ولكن السحر فعل فعله بعد كل حساب. أصاح المستمعون السمع إلي، بصمت مطبق، منجذبين نحوّي لدرجة أنّ انتباههم كاد أن يكون محسوساً. استمعوا إليّ. نظروا إليّ. احتراموني. وولدتُ من جديد. استعدتُ وجودي. ومع ذلك كنتُ نفس تلك التي جرى تجاهلها بشموخ طيلة شهور. دبت الحياة في كلمة بعد كلمة. ماذا هناك أكثر إدهاشاً للإنسان من ذلك الإحساس بالعودة إلى الحياة، بإطلاق صرخته الأولى في الرابعة والأربعين من عمره، وخاصة، بأن يكون مدفوعاً بفكرة البدء من جديد؟ لأنني لا أكمل، وإنما أبدأ.

أنا منمّنة لكلّ القراء، لكلّ هؤلاء المجهولين الذين منحوني

سيطرتي، لا أعود أميز الوجوه بين الجمهور، ولا أعود أخشى عدوانية المشاركين، تهدأ أنفاسي وتستقر، ويكفّ قلبي عن الخفقان الشديد. بكلمة واحدة، أروّض القلق.

En3aM

www.rgwlty.com

- آسف لإزعاجك...

رفعْتُ رأسي، مستغرقة في أفكاري. بعد مناقشة، كنتُ مثل ملاكم عادٍ إلى حجرة الثياب (ذاك الذي لا زال واقفاً، وليس الآخر): خاوية، مرهقة. ولكن متخففة من ألمي أيضاً. أكاد أكون هادئة راقية. الرجل الذي انتصب أمامي للتوّ، هو في الخمسينات من عمره. بدت عليه تلك الهيئة الرزينة والجتهدة التي تكون أحياناً للأطفال الذين لديهم شيء هام ليقولوه.

- كنتُ أريد أن أهتلك فقط...

شكرته بتهديب، وأنا أتساءل عما يمكنه أن يهتني عليه. ربّما على الحديث دون أخطاء. أمّا سوى ذلك، فانا حصيلة ما فعلت في الحياة.

- ... وأقول لك بأنني سعيدة للغاية بأن عرفتُ أنّ والدك هو الآن رئيس الجمهورية!

حتى إذا كان الموتى يعودون حقاً من قبورهم، كان على والدي في ذلك اليوم أن يعود ذرويشاً.

- الأسبوع القادم، ستقومين بتوقيع على الكتاب، قال لي الناشر، هذا ليس مشيراً للاهتمام ولكن، هنا، لأبنة من الإذعان.

التواضع. لا شيء يدعو للقلق، قلتُ في نفسي، بالنسبة لمن خرجت من سلسلة متواصلة من المقابلات والمناقشات، وهي كما يوس كل انطوائية تحترم نفسها.

لأنّ كهف التوقيع هو حلبة، يلعب فيها المؤلف، حسب استعداداته، دور الثور، دور مصارع أسيء إعداده كثيراً أو قليلاً، لا بل، بالنسبة للأكثر تعاسة، دور الضحية التي تُرمى فريسةً للسباع لتسليّة الدهماء.

- ها آنك ترين، كلّ هؤلاء الناس هنا من أجلك! قال لي الناشر بحماسة، معتقداً بلا شك أنه يُريحي.

- حقاً؟

- أعتقد أنّهم يصطفون لتهدّي لهم كتابك بعبارة منك، إلا إذا كانوا يظنون أنّك تديرين الصندوق.

En3aM

www.rgwlty.com

- الجميع؟

- الجميع.

لم نتجاوز أبواب تلك المكتبة التي سبق ورغبْتُ في أن أولّي هاربةً منها. كلّ هؤلاء الناس هنا من أجلي... هذا كلّ شيء عدا أن يكون خيراً مفرحاً، لأنّ العدد يصنّع حشداً، والحشد يُصيّبني بالانتقايض. كان ثمة أناس من كلّ المستويات ومن كلّ الأعمار، من السيّدة كما ينبغي إلى الطالب الصغير الفلّس، بسرّوالة الجيتّر البالي. هناك وجوه أكثر ما كانت مغربية، معتية طبعاً بمديني، ومجموعة من الأميركيين الذين

تساءلتُ إن كانوا قد قرأوا الكتاب بنصّه الفرنسي، وسأله مصحوبة بعدد كبير من الصيَّان لا بدّ أنّهم سيضجرون للعباءة في عالم الكتب بلا صور هذا. أيهتمون جميعهم بي، بقصتي؟ يصعب عليّ تصديق ذلك. ربّما فقط ينتظرون إفشاء معلومات مسلية عن النظام، تفاصيل غير منشورة عن الحسن الثاني. ما الذي لم أفكر به عاجلاً؟ غالباً ما لاحظتُ أنّ المجلات الشعبية قد حظيت بنجاح باهر في حياة هذه التمايل المجهولة، الضاجة بالنشاط. يعلم المرء من خلالها بشئٍ الأمور حول الرؤوس المتوجّة، يقرأ فيها، في ألفة صالات الانتظار، مصير الملوك وطيش الأمراء ومجونهم. حينها، خشيتُ أن ينتظر ذلك متسي، وقائع شاذة بعض الشيء عن خفايا السراي الملكي. «في الحياة الخاصة لملك المغرب». «الحسن الثاني المجهول». «أنا، الأميرة المخلوعة».

طبعاً، أعرف بعض الأمور، فبحثُ قلبي ورويتُ قصة حياتي. ولكن ان كانوا يريدون شيئاً غير قصة حياتي، فسيخيب ظنّهم بشهادتي. لم أهاجم قطّ وطني، يبقى المغرب بالنسبة لي تربة ساهرة، استمد منها قواي. إنني أصقّي حساباتي مع الملك. كانت لدي فكرة راسخة: تنفقر المجتمعات الحديثة، أوروبية كانت أم إسلامية، إلى الحدة الأدنى من الحرية كي لا يشعر المرء بأنّه حبيس قروالها.

— اجلسي، نثّ الجلاذ الذي أعدّ ذلك الإعدام. أترغبين في كوبٍ من الماء؟

استدرتُ نحوه، مندهشةً لوجوده هنا. أهو صاحب المكتبة؟

لم أعلم شيئاً عن ذلك. خفق قلبي سريعاً. لم أرغب لا في الجلوس ولا في شرب كوبٍ من الماء.

لو كنتُ قد أردتُ شرب كوبٍ من الماء، لكنّني سأفعل ذلك في بيتي، بين جدران أربعة، بعيدةً عن عشرات الأزواج من العين هذه، التي ترأّب أدنى ردود أفعالي. من جديد، دبّ الخوف من الآخر في داخلي، تقدّمت السجينة على الكاتبة، واحتجّت إلى ثبات كبير كي لا أعدل عن موقعي وأدلف إلى أول سيارة تاكسي فارةً من المكان.

علت أكداً الكتب على الطاولة كالأبراج. انزلقتُ، خفيةً، على كرسيّ لأضع واحدة من الأكداًس بسني وبين طابور الانتظار. لكنّ لا شيء سيحسن إختفائي عن أنظار ذلك الطابور، الطويل جداً بحيث لم أتجرأ على رفع ناظري. شاهدتُ، من مكاني، أجساداً تتدافع، وأيادٍ ممدودة تحوي.

ما كدتُ أجلس، حتّى قاطعني صوتٌ به غنة:

En3aM
www.rzwily.com

— إلى كريستيل ودادو!

— ماذا؟

مكثتُ فثاةً في حوالي العشرين من عمرها أمامي، وقد ضمتُ إلى صدرها نسخة من كتابي وكأنّ أحد ما كان سينزعه منها.

— الإهداء، إلى كريستيل ودادو.

سيدس كريستيل ودادو كتابي في مكتبتهما، فخورين

ببضعة السطور المخترشة بعجلة:

« بمحبة. م. أ » بمحبة، حسب التعبير الشائع، كما لو كنا نعرف بعضنا منذ الأزل. بمحبة... إنها الصداقة المتجردة من الماديات التي تخلقها اللعبة الكبرى لوسائل الإعلام. ثلاث كلمات مكتوبة على غير هدى على صفحة بيضاء، تماماً تحية الإهداء « الفعلي »، وهنا إذا نحن إلى معرفة قديمة.

— تبدين في أحسن حال، قال رجلٌ ثالثة في طابور الجھولين، مندهشاً، خائب الظن في الواقع.

كدت أن أعترف عن عدم كوفي شبح المعقّلة ذي الثلاثين كيلو غراماً الذي كان يأمل أن يراه. ولاقيت، واحدة فواحدة، النظرات الخملقة التي كانت تمتدّ نحوي وكأنها لتجذب أنظاري. البعض منهم هنا ليعبروا عن مساندتهم ومحبتهم، وآخرون لإرضاء فضولهم المنحرف أحياناً. أنا ممّنة هؤلاء كما لأولئك؛ فمن خلاهم أستمر، تارة حقيقية وتارة مصطنعة، موجودة ومتصورة بالتناوب، ولكن دائماً حيّة، وهذه الحقيقة تبرّر كل شيء.

بمرور الوقت، اعتدّت على التوقعيات، مثلما روّضت الميكروفرنات. للحظات، تظهر أطباق تعتم عليّ فخاري، وتطاردي لأوقات مديدة، وأحياناً لأيام عديدة. هذه الأشباح الشريرة تنفي تجربتي، وتصرخ متهمّة إياي بالكذب أو المبالغة، وترفض أدنى اتهام ضدّ الملك مثل أسوأ الوشائيات.

ودائماً يتعلّق الأمر بمغاربة، مواطنين منفيين بمحض رغبتهم، ابتدعوا لأنفسهم، بعيداً عن الدار البيضاء، حركات

وسنة ساخطة. في فرنسا وغيرها، يلوح هؤلاء المصلحون طاباب تشكيكي يمتدّ ظهري؛ فوالدي أصبح جالداً بدل الملائين، وأنا أصبحت أداة دعائية مأجورة لصالح الآخرين. لا شكّل هؤلاء المعارضين، في مقابل الأغلبية العظمى من قرائتي، سوى حفنة، ولكن الغريب أن هؤلاء هم من تركوا الأثر الأعمق عليّ، وتأكيدهم تقع عليّ وكأنها علامات بالحديد الحامي على جسدي. لا شيء أسوأ من الإنكار، من هزّ الكفين لرجل لا يعرف شيئاً ويعتقد أنّه يعرف، والذي، بتعليق لا ذع، يكسح عشرين عاماً من الآلام والعذابات وكأنها لم تكن قد وجدت قط.

صالون جينيف للكتاب ليس مختلفاً كثيراً عن صالون باريس؛ فبدا لي وكأنني سبق وأن عشت ذلك الشعور بالانسحاق تحت عشرات الأطنان من الكتب، وسط مدّ يشري غفير يبيح تخطط الوجوه. أين أصدقائي، ناشري، ومحققتي الصحفية؟ أين أيريك؟ ربّما كانوا قريبين جداً، ولكن في كل الأحوال سوف لن أراهم.

تنافس كبرى دور النشر بلوحات إعلانية، بلافتات، كل واحدة أكبر من الأخرى. قبة ضخمة لإحداها، ألعاب ضوئية ساطعة لأخرى، يجب أن يكون الهدف مرئياً من بعيد، لأنّه لا بدّ من البيع. من طاوتي التي أجلسُ عليها لأوقع كدساً من كتي، شاهدتُ شيئاً أشبه بمثدّة تدور، في جهة وسط الحشد.

توقّف زوجان، لفظهما مدّ المتسكّعين، أمامي، وعاباني كما يُعاني حيوان في قفص. كدت أنحتب لأن أرمي بحفنة من

القول السوداني... حاول الرجل والمرأة، دون أن يخفيا فضولهما، قراءة عنوان كتابي؛ ليس هذا صعباً جداً، هنالك عشرون كتاباً منه على الطاولة.

- ما هذا؟ سألت المرأة.

- تعلمين... المرأة - قاطعة الطريق، أجاب الرجل خافضاً نبرته، ولكن حتى يُسمع الصوت في صالون جنيف، لابد من الصراخ بأعلى ما يبلغ...

- مَنْ تكون هذه؟

- أجل، الهندية... ألا تتذكرين... لقد شاهدناها في التلفزيون.

حينما رأيتهما، يتشبَّث الواحد منهما بالآخر، يومقاني بطرف عينهم، متضايقين بعض الشيء ولكن غير قادرين على مقاومة الفضول، سألت نفسي مَنْ من بيننا حقاً في القفص. انتهى الرجل بأن بادرنى باتسامة أشبه بتكشيرة، ثم شدَّ زوجته من ذراعها.

- تعالي، يوجد سوليتزر هناك.

سمعتُ ثانية صوتهما بعد برهة:

- أَيْهَ هندية؟ لا أتذكر!

- أجل، المرأة المسنة التي أُعْصِيت... في الهند...

- آه، نعم! قل ذلك، كم هي نحيلة...

الهندية المقصودة تصدّرت الصفحات الأولى للصحف تقريباً في تزامن معي؛ فقد خصّص لها موضوعٌ في اليوم الذي كنتُ قد أُسْتُفْتُ فيه أثناء نشرة الأخبار التلفزيونية. كانت تلك الفتاة، المغتصبة، المهانة، قد تحصّنت في قرية جبلية، وشئت من هناك حرب عصابات حقيقية ضدّ النظام، متزعمة عصاية. وكانت، الوجه النسائي لروين الأدغال، تناضل... إن أسعفتني الذاكرة - في سبيل قضية النساء، وفي سبيل عزّها، وربما أيضاً لأسباب أقلّ نبلاً. معاً جنباً إلى جنب، في نشرة الأخبار التلفزيونية ذاتها، ها نحن الاثنين نمتزج بمرح. لأنّ الألم لا هوية له...

مغربي

« المغرب: مملكة بألف نكهة »...

منذ أيام، ينتشر هذا الشعار على جنبات كل حافلات باريس، على قاعدة المنارات، والكيبان، والبيوت المبيضة بالجير، والأزقة الساطعة بالألوان. المرة الأولى التي رأيت فيها هذه الإعلانات، مكثت جامدة كتمثال، لرؤية صورة سوق المدينة تبعد على خلفية حافلة. ثارت ذكريات كنت أظنها غير مؤلمة عنيفة في داخلي. ذكريات تغير وقعها الآن في كل ركن من الشارع وأنا أرى وطني يمر على طول جادة سان جرمان. لعشر مرات في اليوم، الشعار نفسه يتكرر على صور مختلفة، جمال عند مغيب الشمس، سوق، بضعة نخلات، والكسكسو الأبدى الفانج على طاولته النحاسية، الذي يسيل لعب سائقي الحافلات التائهين وسط الزحام. منذ وصولي إلى باريس، ويجري دفعي باستمرار إلى أن أعلن كرهني للمغرب. بالنسبة للناس الأحرار، العالم على صورة فيلم الساعة 20.30 التلفزيوني: هناك الأخيار والأشرار، وبنال الأشرار عموماً عقابهم في النهاية، اللهم إلا إذا كانوا ملوك المغرب. وكما هو الحال في الأفلام، لا بد أن تكون نهاية تحرري سعيدة happy end، سعادة بلا لون معتدل لن تستولي عليها أصغر ذرة من الحنين.

يا لفضاعة هذا البلد، قال أحد الأصدقاء متأثراً وهو يهز

رأسه بوزانة.

En3aM
www.rzwitg.com

En3aM
www.rzwitg.com

الألعة اللذيذة بإفراط على من يرغب - تلك المسؤلة التي
أعطى العمر ظهرها، وتلك الفسة الصغيرة ذات العينين
الواسعتين الداكنتين، المرتدية أحياناً لا تقفل من وقارها. أشاهد،
مملية، السياح الذين يفتنهم سحره الشعاب. يحدث أحياناً أن
يعرف عرافاً إلى فياتي ليتنبأ بمستقبلي. إنه لا يواجه خطراً
كثيراً!

بعد ذلك بعام تقريباً، كنت أقود سيارتي الضخمة ذات
الدفع الرباعي، في شوارع الدار البيضاء. وأنا أغلق عيني،
وكانني أتعلل بجوقة الصفارات، كدست أصدق تنبؤ ذلك
العراف. فقد وجدت نفسي، متوترة الأعصاب، وسط ازدحام
على الطريقة المغربية: أكثر ضحكاً، أكثر تلوثاً، أكثر تلوثاً
بالتأكيد من هنا، لأن الحرارة والشمس تضاعفان عشر مرات
من الضر الذي يسببه الديل. كنت أقوم بسّ جولات من
الذهاب والإياب، وربما أكثر أحياناً، بين أستوديو تصوير
ومكاتب، ضمن وظيفتي الأولى كأمارة حرة والتي تكمن في
القيام بكل المهام لو كالة إعلانية... كانت تتطلب في الواقع أن
أقضي معظم وقتي وسط ذلك الازدحام لإرضاء نزوات مخرج
غريب الأطوار. بات لدي الآن وضعاً خاصاً بي، راتباً، وظيفة
معروفة، وإذا كانت لا تستطيع أن تنسني بأنني لا زلت لا
أملك الإذن بالطيران إلى فرنسا، فإنها تزودني بمظهر نفيس من
مظاهر الشعور بشخصتي.

استغرقت مئة الدار البيضاء، من حولي، في فورة من
الألوان والأضواء. تدفقت الحشود على طول الشوارع

عن أي بلد يتحدث؟ عن بلدي، بلا شك، وبعبارة
مروعة إرضاء لي. ماذا يعرف عن المغرب، عن تجربتي، عن
العنة والظلام والنور في مملكة الألف نكهة؟

من جهة أبي، محمد أوفقير، ومن جهة أمي، فاطمة شتا، أنا
سليمة البربر في الأطلس الأعلى المغربي. كان مأوى ومأمن
عائليهما، مهين دائماً للسانين والاحتاجين، الذين يكفرون في
تلك المناطق الصحراوية الفقيرة. يُعتقد بأنني أميرة: أنا سليمة
الشعب. في السوق، غالباً ما يُقال لي: ولكنك تساموين
كبربية! لقد وجدت صفائي وحبي المغرب في الصحراء. لقد
طفئت البلاد بطولها وعرضها، غالباً صحة صديقتي صباح،
صديقة كل أخت، وأنا أمتع مكانة أثيرة لنفيليت، مهد
أجدادي لأبي. أشعر نفسي ضاربة الجذور في هذه الأرض.
وسط الكثبان الصلصالية اللون، وتلك المساحات الشاسعة من
الرمال السمراء المذقية، وتلك الواحات من النخيل الماهولة
بالبشر الزرق، يسود صمت مطيق. أدركت أين كانت
جلوري. أنا مغربية عميقة الجذور. في مراكش، وليس في
المأموية أشعر أنني في بلدي. لا تساوي الفنادق الباذخة شيئاً
عندي؛ فمهما حدث، أنا من طبقة دنيا! ساحة جمع الفنا، الفنا
الذي يُستخدم منذ بعض الوقت ساحة إضراب حيث كانت قد
عُرضت أجساد ورؤوس المتكلم بهم. عندما يحل المساء، كنتُ
أجلس على مقاعد خشبية بسيطة مرتبة حول طاه مرح يشوي
أسياخ الدجاج، ويظهر الطاجن باللحم وبالخضار، أي طعاماً
بسيطاً. يتجمع الجائعون من حولنا، في جماعات، وأورع

الرئيسية، وتعالَت أصوات الراديو والتلفاز والصرخات والضحكات والأصوات المتشابكة التسرية من كل نافذة ومن كل شرفة ومن كل محل مفتوح على الشارع. بدا كأن الجميع يتجرون الحياة، بينما أنا أنظر، بضني القلق، حبيسة سيارتي ذات الدفع الرباعي وكأني معزولة. ولم أجد في ذلك، عدا السلام الرئائي، سوى نفاذ صبر متعاطم جعلني أتلوّ في مقعدي، يتملكني الجوع شيئاً فشيئاً.

ثمّة لحظات تتداخل فيها العيان والمعدة، وهكذا كانت حالتي وسط برج بابل ذاك، فالشيء الوحيد الذي جذب اهتمامي هو المنقلة الصغيرة لبائعة متجولة خبز السميد، على بعد مائة متر مني. لو لم أكن حبيسة تلك السيارة اللعينة، لأسرعت الخطى كي أستسلم لفيض من تلك القطائر المغربية اللذيذة، التي بلغتني رائحتها الشهية رغم المسافة ورغم كون زجاج السيارة مغلقاً والهواء مكثف. اشترى شابان، وكأنيهما يزفريان بي، خبز السميد، الساخن جداً لدرجة يصعب عليهما الإمساك به. اتابني دوخة خفيفة، في حين ذكرتني معدتي، بجوقة من القرفة، أن عاملة أمينة عليها ألا تنسى أن تتغذى.

تحوّلت الإشارة الضوئية إلى اللون الأحمر، بعد أن تقدّمتا لبضعة أمتار فقط في الشارع المزدحم، حينما دقّ زجاج سيارتي، فجأةً، انتفضتُ، من المفاجأة أكثر منه من الذعر، لأن للخوف في المغرب حدود، حدود سوف لن أجدها، فيما بعد، في أوروبا.

إنّهما الشبان اللذان اشترىا للتوّ خبز السميد. عبرا

الشارع، واقفين وسط دفق السيارات، وأشاراً بأن أخفض الرجاج.

— خذي، يا سيّدي، قال لي أحدهما وهو يمدّ نخوي رغيفاً من خبز السميد ملفوف بورقة جريدة.

أمسكتُ، مذهولة، بما كان غاية كل استيهامي في تلك اللحظة.

En3aM

www.rewily.com

— كنتُ ستمرض لو أكلناه دون أن نعطيك منه، شرّح لي الآخر مبتسماً.

انطلقت الصفارات، وما كدتُ أن أتمم ببعض كلمات الشكر حتى أطلقا سيقانهما للريح، مستأنفين طريقهما وكأنّ شيئاً لم يكن.

هكذا هي المغرب، أكثر من سجون شباني. إنّهما مجهولان لاحظا النظرة اللانسة لسائقة مجهولة، على رغيف خبز. إنّهما لحظة كمال، يشعر فيها المرء بنشوة كونه ليس وحيداً في الدنيا. ربّما توجد يلدان أخرى حيث تكفي نظرة بسيطة ليعبر المرء عمّا يُريد، حيث لا يمكن للمرء أن يعزم على تلوّق غداه دون إشباع امرأة جائعة. ساحب المغرب إلى الأبد، وسأدافع عنها، أنا التي سرقت المغرب عشرين عاماً من عمرها، في مواجهة أولئك الذين يقدحونها. وطني ليس الملك المترع على عرشه. وطني ليس تلك الآلة القمعية التي يعبث بها رأس متوجّ كما يعبث بسلاح. وطني، هو هذا الشعب الذي يمدّ يده إليك دون أن ينتظر منك أيّ مقابل، شعب لا تلوي رأسه حتى رائحة أطيب القطائر في العالم.

لللمباب لزيارة عائلي في الرباط، يمر الطريق الأقصر على المتاريس التي تتاخم، وسط مركز المدينة، سور القصر الملكي. يخترق شارعان رئيسيان من جهة إلى أخرى هذه الدائرة المقدسة في عيول كل المغريين، والتي كانت دارني فيما مضى. ولكن تجرد فكرة العبور بها، تنقبض معدني، وتثور في داخلي أسوأ الأحوال، غير المضبوطة، وتدفعني إلى القيام بأطول الالتفاتات إلى أن جاء يومٌ منعي فيه أمر طارئ أن أسلك أطول الطرق، فوجدت نفسي في مواجهة قلعة الحرف تلك، مقرزة العبور.

بلايف القاتل الذي يعود دائماً، كما يقال، إلى مسرح جريمته، نادراً ما يميل السجين إلى التجول تحت نوافذ جلاده. خاصة عندما تنوء الأسوار تحت الذكريات، عندما تنضج بالضلل والعبوات في آن... بقيت طفولي رهينة ذلك السور المهيّب، حيث توقفت فوراً، كساعة محطمة.

عند أسفل المتاريس، بدا لي وكأنّ سيارتي لم يعجبها الموقف، اغتاضت، ورغم ضرباتي الحجولة على دراسة البيت، لم تتحرك سوى القهقري نحو سور القصر. على البوابة، بادرني شرطي يرتدي بزة نظامية فضفاضة بإشارة أمرة:

-تقدّمي!

تقدّمت، لو كان يعلم إلى أي مدى تقدّمت. أشارت لوحة إعلانية بأنّه لا يمكن تجاوز سرعة 40 كيلومتراً في الساعة، وهي سرعة تفوق الصوت بالنسبة لي، فتجارت بمشقة على لمس دراسة الغازات. قد يروني، قد يسمعونني، تجاوزني المشاة

بلا مشقة، والسيارات من خلفي وجّهت إلى نداءات ساخطة من مصايحها (إذ ليس من المستحسن على الدوام التزمير داخل دارة أمير المؤمنين). انتابني شعور بالدوار والانفاس والغث، كنت كامراً حامل حقيقة. ربما من جهة ما، تنفج نافذة وتكشف عن وجه مألوف... عين ثاقبة قد تعرّف عليّ في الحال من خلف الزجاج الملوّن لسيارتي ذات الدفع الرباعي.

اختلطت الذكريات من حولي، تارة سعيدة وعذبة، وتارة فظة حارقة؛ انبعثت الحياة في الجدران وشرعت تروي حكايتي، وأنا الصغيرة المكشمة على نفسي في سيارتي، وأبت كل دقيقة تجري كأنّها الأزل.

ضاق أحد السائقين ذرعاً، وكانت مقدّمة سيارته ملاصقة للدفاع الخلفي، ومرة رأسه من السقف المفتوح لسيارته:

- هل ستنامين هنا أم ماذا؟

لقد تمّت هنا لزم من مديد. ولذلك يشقّ عليّ كثيراً أن أتقدّم اليوم. قبالي، وعلى مبدعة بضع منات من الأمصار، ينتظرني اعتناق جديد: الحامل الثانية، البوابة التي خرجت عبرها من القصر إلى الأبد. لدى وصولي إلى أسفل المحرّس، تباطأت سيارتي من جديد، الأمر الذي لا بدّ أن يُعده مائة في نظر النساء الذين يتبعونني. رماني دركي الحراسة بنظرة تكفي لأن تصيحي بمنزلة من التكرّر. وأنا في منتهى القلق والارتباك، أعملت يديّ وقدمي بنشاط، وانتهيت إلى التوقّف المفاجئ على نحوٍ مثير للشفقة. اقترب الدركي، بينما انكبّ على مفتاح

التشغيل كما في الأفلام المثيرة الرديئة.

En3aM

www.rgwlty.com

- هل من مشكلة؟

- لقد توقّفت فجأة، قلتُ وكلّي أملٌ أن تخفي نظراتي

الشمسيات حيرتي وهويتني.

طاف الرجل حول سيارتي، بينما قلبي يخفق خفقاناً شديداً. لماذا تكرّرت من ذلك الدركيّ، مع أنّ أمثاله أظهروا، منذ إطلاقي، لطفاً حيائي؟ لا أعرف شيئاً عن ذلك. أريد الانصراف. عبور القصر قتل في كلّ منطق، وإذا استسلمت لقلقي بعض الشيء، انتهت إلى التخيل بأنني سوف لن أخرج قط من هنا.

عاد الدركيّ، في هيئة الواقع من نفسه.

- هذه هي المشكلة مع سيارات تويوتا. صهري لديه

واحدة مثلها.

- آه حسن، قلت ذلك ببرة من سيّجّهز عليها على

قارعة الطريق بطلق في رأسها.

- أعطها قليلاً من الغاز، هكذا، وراح يقلّد ضربات

دواصة البترين بيده المفتوحة. وستنطلق في الحال.

أقلعتُ من جديد، حابسة أنفاسي.

- أرايت، استأنف الدركيّ بلهجة المنتصر. أنا أعرفها،

سيارات تويوتا.

برؤيتي أرتعد في كلّ ركنٍ من الشارع، قد يُعتَقَد بأنّ

بلدي مملكة همجية يسود فيها قانون الأقوى. هذا خطأ، وأكاد أحقد على نفسي من هذا الخوف الذي يعيشه في أعماقي ويشلّي. أعلم أنّ النظام قد استفاد بدكاء من الهجمات الإسلامية لفرض إصلاح المدوّنة، الرمز السري للعائلة السلفية التي اختزلت، منذ قرون، حقوق المرأة إلى شيء لا يُذكر. حتى اليسار امتنع عن إلغاء هذا القانون المهجور، إذ إنّ الرجال من جميع المشارب متفقون بلا شك على هذه النقطة الأساسية: هجمة زواجهم. لا بدّ أنّ الحكومة ستحتاج إلى كامل قوتها في الإقناع (والله أعلم بأنّها لا تفقر إليها) لكي تُعطى للمرأة المغربية حقوقها في نهاية المطاف، وبذريعة مكافحة التطرّف الديني. لقد بنيتُ آمالاً على السياسة الإصلاحية لخمّد السادس، حتى وإن بقيت أمورٌ كثيرة لا بدّ من القيام بها في مجال الحريات السياسية ومكافحة مظاهر التمييز واللامساواة.

- أليس عسيراً أن تكون امرأة في بلد إسلاموي؟

- المغرب ليست بلداً إسلاموياً.

- إسلامي، إذاً.

- ولا كذلك.

En3aM

www.rgwlty.com

المغرب بلدٌ للتقاليد الإسلامية، حيث تمارس الأغلبية من سكانه إسلاماً متسامحاً. في بعض الأوجه، يُعدّ بلدي واحداً من أكثر البلدان تنوّراً في العالم العربي، وفي أوجه أخرى، يُضاهي الدكتاتوريات الأسوأ في العالم الثالث. حين يسلم أمير المؤمنين روحه لإبليس سوف يتوجب الفرز نكهة بنكهة كي لا يقيس

منها ألف بل مئة تكون كافية لتجعل من المغرب فردوساً لس
يعود هناك ألف نكهة، بل قد تكفي مائة منها لتجعل من
المغرب فردوساً. إلا إذا استولى المتحون عليها، ليغطوها
بجذاب أسود.

En3aM
www.rgwilt.com

المثاليين

استغلّ الدين سنوات غياي العشرين ليشغل مكانة
مسترة. أشعر به، في المغرب وفي سواها، ثقيلًا، مصبوغًا في
بعض الأحيان بحركات همجية تضاهي الحرب الصليبية،
والغارق ومذبحة

اليهود. ما أن فقد العالم الحرّ معالمة، حتّى مدّ له يده بمكر،
ولدّم له، عوض الخدمات النافعة والصادقة، الوعد بالإقامة
الأبدية في الفردوس. يشقّ علي أن أفهم كيف عادت التمامية
الأكثر سلفية دارجة بين الشباب مثل سراويل مراهقي
السبعينات. ولكن ما يتركني مذهولة حائرة هو أن يتمسك
المرء بترايت مهجورة لأشباح متعطشة للدم ومتخمة بالجهل.
ما الذي حدث كي يحتاج الناس من جديد إلى مرشدين
مكفوفين؟

في البدء، اعتقدت أنّ التمامية المتجددة لم تكن تعشعش
سوى في وجوه آيات الله، المصيّين فوق الأحياء الفقيرة لبلدان
المشرق؛ ولكّني أخطأت. تزدهر الحُجب في شارع شانزليزيه،
ويوتخ صبيّة، مهاجرون من الجيل الثالث، شقيقاتهم لخروجهنّ
حاسرات الرأس. إلى متى سترُجم الفتيات اللواتي يرتدين
التنورة؟

كان صالون الكتاب* في باريس في أوج نشاطه، ومن بين
جميع الناس المتدافعين للحصول على توقيع كتابهم، كانت سيّدة

* المقصود بعبارة صالون الكتاب: معرض الكتاب

En3aM
www.rgwilt.com

- آه، حسناً. ولكنني كنتُ واثقةً أكـ...

En3aM

www.rwity.com

- كنتُ مخجلةً.

تردّدت للحظة في مذّكتنا نحوي بسبب هذا الاكتشاف الريب، ثم ناولتي إياه بأطراف أصابعها، يشبه اشتزاز. وقَعْتُ عليه. استعادته، ودائماً بنفس التوجّس؛ بحيث أنبأني شيء ما بالها، عند أوّل حاوية تصادفها، ستخلص من شهادة تلك التي ملتها داعية للعيش الديني، وإذ بما في الواقع ليست سوى مسلمة. ربّما في يوم قريب، سُدْمَغُ الكتب بعبارة: «مكتوب ليهودية، يمكنكم اقتنائه.» أو أيضا «حلال 100%، اقراءوا بلا خوف.» أسطوانات كاشر، أفلام مباركة من الفاتيكان، سيستطيع كل واحد أن يتسلّى حسب مقياس ربه.

الخطر لا يعود إلى الأمس، ودون أن أجعل من نفسي كاهنة، منذ أن أطلق سراحني عام 1991، كانت لسدي رؤية محدّرة منه. وكأنّه للقطع مع أماكن طفولتي (وبابندال أكثر لشع المال)، أقمتُ في حيّ يدعى ناميا، يجاور حيّاً شيعياً جدياً رغبتُ أن أعيد فيه اكتشاف المغاربة الأصليين. كان يوجد هناك، وعلى مسير بضعة دقائق مشياً على الأقدام، ناد صغير للفيديو، كنتُ أتردّد عليه باستمرار، على أمل أن أستعيد الزمن الضائع. فحسب السينما لم تنتظري أثناء غيابي، والقصة الخيالية بنفسها قد تجاوزتني منذ زمنٍ مديد.

نادي الفيديو، الذي تعلوه لافتة متواضعة متخلّلة تحمل

تنتظر درزها بوقار. لقد تعلّمت بمرور الوقت أن أتعرف بنظره على أولئك الذين يمدّون كتابهم دون أن يقولوا شيئاً، وأولئك الذين سرجّهون لي بعض الكلمات، وأخيراً، أولئك، المسؤولين لهمّة مقننة، الذين يستغرقون في مونولوجات طويلة غالباً ما يشقّ علم إيقافها. لقد تلقّيت خلال بضعة أشهر دروساً في الحياة أكثر مما يتلقاه إنسان حرّ طيلة حياته... أقسم على أن هذه المرة تنتمي إلى هذا الصنف الأخير، الذين يعطون الدروس. انحنت بكامل جسمها على الطاولة التي تفصلنا، الفتحت إلى اليمين ومن ثمّ إلى الشمال، ويحدّر شديد، همست:

- كيف حدث أن وافق الملك على تبيّك على الرغم من أنّك يهودية؟

فأقربتُ منها أكثر، وكأنني أريد أن أضفي مزيداً من الكتمان على السرّ الذي نقاسمه، وأسريت لها، بنفس النبرة الهامسة:

- لستُ يهودية، أنا مسلمة.

ساد الصمت. أصبحت عنها مدوّرة كعين سمكة.

- ألسنت يهودية؟

لم يكن ذلك في الحقيقة سؤالاً، الأخرى إنّه محض ضيق فاجع.

En3aM

www.rwity.com

- كلّ.

هزّت رأسها، وكان كلّها في ذلك بليغ الدلالة.

اسم هوليود ستار، هو عبارة عن حائوت صغير، يُدار من قبل أربعة أخوة شبّان. أسدى لي هؤلاء الشبّان، الغارقين وسط الأكاداس القوضية من الشرائط المسجلة، كل الصالح التي أحتاجها، ووقروا لي عودة الموتى الأحياء لصالح رسن هان بمرور الزمن، فمي تعاطفٌ بيننا؛ فسلّوني أشرطة مسجلة في البيت بينما قمّت بتسجيل الأفلام التي سيضيقونها إلى مخزّوهم من الأفلام. ربّما حدث لي وأن أثبتُ على أحد أفلامي الخاصة، لفرط ما أدير الحانوت بشكلٍ خاطئ.

— كيف تمّدي إلى ما تريد وسط هذا الركّام؟

— لا أجد مشقّة في ذلك، أجباني واحدٌ من الشبّان صاحكاً. قولي لي اسم فيلمٍ وسأخرجه لك في غضون ثانيّتين.

اتّفقنا على ترتيب جديد، وشراء رفوف تتوافق على نحو أفضل مع تجارّهم. اخترعتُ لنفسيّ دور المدرّب، وخطّطت لمستقبل الحانوت كمن يلعب المونوبولي. لا شيء يجعلني أخرج من عزلي مثل الغراطي يتلذّذ في إستراتيجية التعدد الثقافي المستقبلية لهوليود ستار...

ولكن بعد عدّة أسابيع، عادت إدارة الحانوت من جديد إلى التسبّب. فالأكثر من مرّة، اصطدمتُ بسنّار حديديّ خفيّض، ناهيك عن كدسٍ من الأفلام اختفت دون قيد أو شرط.

— ما الذي يحدث؟ كل شيء يسير بشكلٍ خاطئ، قلتُ للأخوين اللذين استقبلاي.

— الأمر طبيعي، أجبأ أحدهما، لم نعد سوى اثنين وهناك

الكثير من العمل.

EnsaM

www.rewity.com

— اثنان؟ ولكن أين راح الآخران؟

هزّ الشابّ كفيه وبدرت منه ابتسامة تدل على استسلام.

الشبّان الآخران في المسجد الكبير. ومثل العديد من شبّان هذا الحيّ حيث لا يجد المرء ما يسدّ به جوعه، انضمّا إلى صفوف التماميّة، واستبدلا سروالهما الجيزّ بجلباين وحلقا شعرهما الداكن وطوّلا لحية مدبّبة. أغراهما الملّتون بحسنات الصلاة، منهجاً كغيره من المناهج لتحقيق الثروة والنجاح. العمل الصالح في الدنيا في سبيل مائة عذراء في الآخرة، إنهما مسألة...

توسّل آخر المدافعين عن هوليود ستار إليّ أن أنصح أخويهما وأعيدهما إلى حضن الأميّة الرأسمالية. فبدوهما، الحانوت (المتراجع بالأساس) معرّضٌ لخطر الإغلاق عمّا هرب.

— أنت، سوف يصغيان إليك، قلّا لي، قولي لهما بأننا في حاجة إليهما.

وعندهما، ولو أنني أعرف أنه ليس لي وزن يُذكر مقابل إله التماميين، ولا حتّى مقابل أي إله.

بعد ذلك ببضعة أيام، سلك الملّحيان الضحّيّان شارع نادي الفيديو، يميّتين رزنيّتين تثيران السخريّة بالنسبة لعمرهما البالغ خمسة وعشرين عاماً. جرى الحديث مختصراً، وإن لم

ينجح حاشنو* الجامع بعد في نزع دماغههما. بقى حديثهما متماسكاً، ولم يسطيع سوى عبارات مقتضية أحيانا. وما هي تبريرهما؟ لم تعد التجارة مربحة... في الجامع، يستعيد المرء الأمل، أمل الضرع إلى الله... الأفضل والمستقبل الأفضل، في الآخرة، قسراً، حيث يحتفل الشهداء بأحزمتهم الناسقة التي تزعمهم قليلاً قبل يجلسوا في دار النعيم.

En3aM

www.rgwtity.com

— فكراً...

— لقد فكّرنا.

— فكراً أكثر.

ماذا يمكن أن يقال لهما إضافة على هذا؟ بدا لي أنه لا طائل من ذلك، وافتقرا أصدقاء جديدين، ولكن مع شعور بأننا لن نخط بفرصة اللقاء مرة أخرى. ذكرني انقباض طفيف في قلبي بضحكاتها الجنبنة في الحانوت الصغير، حينما كنت أسألها، والعيون مدوّرة، من يمكنه أن يكون ماد ماركس، سرعان ما سيكونان قد نسيا ذلك بنفسيهما.

لقد تسرّعت بعض الشيء في نعي للشباب المغربي. فبعد بضعة شهور من ذلك، خطّاني طقي في شخص أخوي اللذين فقدتهما، واللذين التقيتُ بهما من جديد، وهذه المرة كانا يرتديان سراويل جيز وني شرت، وقد حلقا ذقنيهما منذ وقت قريب، وعلى أذنيهما المسجلة المحمولة. لدى اقترابي، انشقا عن

* الحاشي: من يشارد الفريسة للإيقاع بها. وهنا الإشارة إلى من يقرّص بالشبان في المساجد لكسبهم إلى صفوف الأصوليين المترجم.

سامة واسعة.

نعم، نعم، لا تقولي شيئاً، نعرف.

لقد أخذتهما الهم لبعض الوقت، ولكن رغباً عن كليهما للأمل، انتهى بعد أن بلغ مداه. لقد أرادوا إخفاء ما عليه، بسبب تكوينهما العقائدي؛ فخلاص أن يضيعا هذا إلى رشدتهما، بكل بساطة.

على غرار الأخوين السخيين، ليس الشاب المغربي باحثاً في الهوية، وربما لهذا السبب ليست التوبة التمامية خصبة تماماً في المغرب مثلما هي في غيرها من البلدان. فلشباب، الفخوريين لهم هم مغاربة، والمتمسكين بجزورهم، لا يبالون المتطرقين إلا بعلامة تمرد ضد نظام متوحش. لا يجناحون سوى إلى شيء واحد: الحرية. اسفرية والعمل. وفي هذا، لا أحد يفهمهم أكثر.

اختفى هوليود ستار، قبض الله روحه، ولكن تحول، رغم الف وخاصة رغم حية التعصب، إلى منتج صغير مخزن صغير مستحب، مؤن بشكل جيد، يخدم جزءاً كبيراً من الحبي. لقد عملت كثيراً إلى جانب الأشقاء الأربعة ليجعلوا من محلهم تجارة قابلة للاستمرار، ويستثمروا ثروتهم المغامر. الأرقام مفرحة والإمكانات ممتازة، وعلى الذي القصير ستكون التجارة رابحة بل نهاية العالم. لا ضير من نيل أرباح على الأرض، بدلا من العذاري في الآخرة. إنه حساب لصر الأمد، على الأرجح لا يعرف صحته إلا يوم موتنا.

En3aM

www.rgwtity.com

سجينة الصحراء

العمل سوء طالع بالنسبة لبعض الناس، ولذة ومختل
الاستمتاع الآخرين. بالنسبة لي، اكتشفتُ العمل من جديد بعد
الملك السنوات من السجن، واعتقدتُ بأنه ليس سوى
السلطة للأخراط في عالم لم يعد عالمي.

علينا ألا ننسى بأننا كنا ملاحقين ومراقبين، وأنني
مادة التي نجوت، بمشقة، من ذلك الحرمان من الحق الأكثر
سلطة: حق كسب القوت. انكبتُ على العمل بتلذذ، متناسية
الشيء أو جلّه لأتفرغ لتصوير تلك الأفلام الإعلانية التي
تحدث مظاهر قضايا في غاية الأهمية. تركني المال لا مبالية،
ولكنني انكبتُ على كل مهمة كالتفتُّ بها، مهما كانت بسيطة،
لأنني لو أني أرسلُ في البحث عن الغوال*.

بفضل تدخل الشخصيات المهمة الكبيرة في المجال
السمعي البصري الباريسي، انفتحت أبواب العالم المهني قبل أن
أدعني أبواب البلاد أمر لأعيش سيأتي في بلد آخر. ولكن
شرطة أمير المؤمنين يقطة، ومنذ بداية أول تصوير خصّصت له
الأمالي، جاء «الأمن الإقليمي»، وكانت مصادفة، يقبّل في
سجلات الموظفين. إنهم يرتابون في كل شيء وفي جميع الناس؛
على كل حال، الأمر يتعلق بأحد مشاهد فيلم فرنسي - إيطالي؛
من يدري، فربما يكون كل هذا وكراً لجواسيس، خطراً على
النظام، على البلاد، على الملك...

En3aM

www.rzwity.com

* الإناء الذي استخدمه يسوع المسيح أثناء العشاء السري، وفي القرنين السابع عشر
والثامن عشر، قصّت العديد من روايات الغروسيّة أعمال البحث عن الغوال من قبل
فرسان الملك آرثر - المترجم.

- مسألة أمن وطني، شرح للمنتج بدوره بوظائف توارثها عينا خلف نظارتين سوداوين.

كل يعلم حقيقة أن ليس التقنيون الإيطاليون ولا المخبر الفرنسي هم من يفلقون السلطات، ولكن القلب العنيد الذي أحله أوفقي، مرادف الصمت والنسيان. اليوم أيضاً، يرى هذا القلب كطلقة بندقية، والحال أن طلقات البنادق تجذب الشرطة، التي يكون همتها، كما هو معلوم، إعادة الأمور إلى نصابها.

ليس لابة أوفقي أي شيء تفعله - حرية- بخصوص تصوير فيلم، ناهيك عن اتصالها مع أجناب.

لفرط ما ترددوا باستمرار على مسرح التصوير، خلقوا جمالاً البنادق جواً من الرعب غير ملائم تماماً للعمل. فلما برز الخوف، مع أنه العنصر المثير للمغرب، سلوك الألمان في الفريق، المرحقين بالتهديدات الخفية التي تضغط عليهم دون أن تكون معلنة بوضوح. أمّا المنتج المغربي، فقد كان في ذروة الذعر، وعلى الرغم من الاستقبال الحار الذي خضع به وسط الفريق، فقد انتهى بصرفي عن العمل بمجموعة ذرائع واهية.

- تفنقروا إلى الخبرة، قال لي وهو يرتب مصفاته، دون أن يتجرأ على النظر إلي وجهاً لوجه. ثم أن المزيّنات قد خفّضت.

أخذ التمرد بتلايبي. بعد سرقة عشرين عاماً من حيائي، يُسرَق مني حقّي في العمل (لا أجبرو على الحديث عن

الدمعاج، لأن هذه العبارة ستفترض أنني قد ارتكبت جريمة... واحتججت من جديد إلى كل الضغوط الخارجية لفلت الدرامة السياسية ولإعادة دمي بالفريق.

- يُسعدني أنك قد عدت إلينا، كذب المنتج، باتسامة عذبة.

En3aM
www.rewily.com

علمتُ بقطعة بأنه أرغم على إعادي، وأن تهديدات بالانقراض المالي قد أخفت بلا شك التهديدات بانقراض صرف بلا زيادة. أنا أعلم، فليكن، ولكنني أعلم لأن أحدهم أرغم على طغي. من الصعب في هذه الظروف الذويان بلا تبصر في الغالب، والافتداء بزملائي في تفانيهم في العمل. كما أنه من الصعب، وقد وقع ذل الطرد من العمل ومن ثم العودة إليه تحت رحمة الضغوط، توبيخ أولئك الذين يضطهدهم النظام...

لكل عملية تصوير، ولكل تحرك، تجد الوكالة نفسها متشعبة بلباس الدرك وبالبوليس السياسي. وكمديرية للإنتاج، ينبغي عليّ طلب تراخيص التصوير من محافظ، ومن الدرك ومن القائد (والذي يوازي المختار في المغرب، رغم لقبه الكريمي على الأذان الغربية)... وجعلت رؤية هذه الطلبات موقعة باسم أوفقي أكثر من واحد منهم ينتفض من مكانه.

هبط الليل باكراً على الدار البيضاء، وأمتيت الوحيدة هي العودة بعد غمار طويل من العمل المضني. ولكن قبل بقي بضعة شوارع، وقفت سيارة BMW فارغة سوداء اللون في منتصف الطريق. أعلمت متبى السيارة للمرة الأولى، ولكن دون

بدلاً من أن أطلق العنان للنفوذ المطلق... كنتُ أتمنّى حينها من المحصور من خلال اسمي. كان الجنرال أوفقيير الكلّي النفوذ، وكلمة واحدة منه، ليستطيع أن يصغر والدها المفسّوس إلى حجم خرقه تافهة! كان يكفيني أن يعرف الناس أنني ابنته. الآن عاد والذي موجوداً، والنظار الصغار يتموا كل دقيقة من اتفاق الخمسة والعشرين عاماً من شبابي المسروق، وما من أحد سيعينني على الوقوف على قدمي.

بعد ثلاث سنوات ونصف من الكد في العمل، بدا لي أن الأبواب تفتح أخيراً أمامي، ليس تحت تأثير الضغوط أو التهديدات، وإنما ببساطة لأن قيمتي المهنية قد عُرِفَتْ. لم يخضع معلّمي الجري، ربّ عملي الجديد، للسلطة، استقبلني واستمع إلي، وامتحنني مهتماً فقط بقيمة عملي. تأثّرت به ودمعت عيني، فمند زمن تتقاذفي الأيدي كعقب مزعج للغاية.

- أنا أوّلُك لقيمتك لا شيء آخر. أنفهمين؟ لا شيء آخر. وإن كنتِ عديمة الجدوى، سأصرفكِ من العمل! في تلك اللحظة، شعرتُ بنفسي إنسانة أخرى. إلا إذا لم أكن قط شبيهة بنفسي...

لا زال السجن ينقل عليّ، مثل ظلّ غير مرئي. رغم الازدهار المهني الطفيف الذي حملته أعمالي وسط الوكالة، لازلتُ لا أطيق التشوّش، وانتهى جوّ التصوير بإحساكي. ضجيج، وأصواء، وألوان، وصرخات، وضغط نفسي... كم

EnSaM

www.rzwity.com

جدوى، وللمرّة الثانية، والثالثة، حاولت مناداة السائق الذي سدّ الممرّ. فجأة، انفتحت بوابة السيارة، ونزل منها رجل، متوقفاً. بشاربه المشجّع، وبذلك الطريقة الفريدة في تصليب الكفّين، عرفتُ العسكري، كلبّ حراسة النظام، الذي لم تقلح برّته المدنية الخيّدة التفصيل من السّتر عليه. ولإعاديّ لصواي، أخذ يسبّي، وهو يلوح بي بأوراقه العسكرية بازدراء.

EnSaM

- إنك لا تعلمين مَنْ تواجِهين!

www.rzwity.com

أجل، أعرفه، أعرفه كثيراً. كل تناقض المغرب يكمن هنا، بالضبط، في تعسّف السلطة هذا الذي يتعارض بشدّة مع الشعور بالتعاقد الذي يميّز شعبي. الرجل كولونيل، ويتصوّر ككلّ الضباط بأنه يتمتّع بسلطة شبه ملكية، ولم يتوان عن قديدي بالأسوأ. الأسوأ؟ آه لو أنّه كان يملك أدنى فكرة عما عشته.

للمرّة الأولى، لدى عودتي إلى البيت، أطلقت العنان لما كنتُ أتمتّع به من نفوذ لأخذ رجل الـ BMW من شاربيه. أصبحت تعديّات السلطة لا تُطاق بالنسبة لي، ومع احتمال أن أمارس واحداً من تلك التعديّات بنفسي لإعادة الجلاّدين الصغار إلى نصابهم، سأفعل كلّ شيء لكي لا أعود معرضة لهذه التعديّات.

ثمّة حكاية كهذه، فقد كانت ابنة مفسّوس في السابعة عشرة من عمرها أخرجتني من صالة سينما كمتهوّفة في ذلك اليوم، كنتُ لا أزال واحدة أخرى، وكنتُ قد استسلمت،

أولئك أعضاء الفريق غير الضروريين لحسن سير التصوير؛ من
الذين كان عملي الإنتاجي قد أنجز. يمكنني أن أسلس قيادي
في الامداد الا متناهية التي تَهْدِنِي، للهواء الحار جداً الذي
أشعر به يتنفس هبوباً. نار جيلة الله العملاقة هذه تمنحني
الضوء، وبلدة، أفح ذراعي لأشعر بريح الصحراء تلج ثيابي.

قد تكون السيدة التي استقبلتني قد ولدت قبل ألف عام.
لا شيء، في هينها أو في وجهها المخد، يشي بعصرنا. عيناها
تأخذ اللون لفرط الضياء، ويدها داكنتان وصقيلتان، وكأن
الرمال قد قرضهما. حينما دعيت لدخول بيتها الترابي الذي
سوده ظليل عذب، شعرت وكأن الزمن يعيدني إلى السوراء.
الماجنا الشاي، والوجبات بل والصمت أيضاً، جالستين على
محايد عند مغيب الشمس. قللت من ظهوري على « المائدة
المنظمة »، التي تُقدَّم عليها مع ذلك صوان مدهشة من الفاكهة،
وقواب كاتو، وأطباقاً صيفية طازجة. شعرت بنفسي على
أفضل ما يُرام عند العائلة التي استقبلتني والتي قضيت معها
الوقت الأكثر صفاءً، ذلك الوقت القليل الذي لم يُطلب فيه
حضورني للتصوير.

— إذا، قولي ألك أحببت هلون ارفود، قال المخرج
ساخراً.

في الواقع لم تكن تتوقع وجود أسرة « king size »، التي
يمكن لثلاث رجال يدين أن يناموا فيها فاردين أذرعهم، ولا
بارات صغيرة مليئة بأنواع المشروبات، ولا حمامات من الممر
ولا أقيات ورقية من تلك، التي تجنب المرء أن يصنع ردفه

مرة رغبت في أن أقفز إلى سيارتي، وأقودها في وجهتي على
مستقيم، دون أي هدف سوى أن أذهب بعيداً؟

وجدتُ طريقي مصادفةً، أثناء تصوير وسط صحراء
الأطلس. كانت الشمس تُشعّع الرباط قويةً بحيثُ أُعلن عن
درجات حرارة هائلة لدى وصولي. لدى انطلاقي يستأجر
الرباعية الدفع المليئة باللوازم، لم أتَحَلَّ للحظة أن كلَّ كيلومتر
أقطعهُ يقربني من الصفاء... هدف الرحلة: ورزازات وارفود،
نوع من هوليوود صحراوي على الطريقة المغربية. لا يصالح
السائح الباحث عن الغرابة عينيه وهو يرى ذلك: كل
النتاجات الأمريكية الضخمة، مهما تعلّق الأمر بالصحراء أو
بالمساحات الواسعة، استدارت إلى هنا، على بعد خطوتين من
القرى الجرداء التي تُزار على ظهر الجمل. إنها هنا مملكة
لورانس العربية، على مدى النظر أمام أعيننا. ارفود آلة
عمللاقة، أستوديو تصوير في الهواء الطلق حدوده الوحيدة تحوم
الصحراء. يغطي مدى هذا العدم، بانتظام، بالشاحات
والهوائيات، والحياض، وإدارات الإنتاج، والمساليط الضوئية،
والنلاجات. يُتكلّم فيه بكل اللغات، العربية والإنكليزية طبعاً،
ولكن أيضاً الفرنسية أو الإيطالية.

— أيزعجك الإقامة عند السكّان؟

En3aM

www.newwily.com

— على العكس!

كنتُ، في آن واحد، فضولية بقاء الناس البلديين ومرتاحة
بالتخلّص من عبء الجو المكهرب للرحلة. مستقبل القرية

حيث جلس آخرون قبله. لا ترتبك الصحراء بالكماليات. حتى ما هو ضروري غائب عنها، والغريب أن الضروري يقدر فيها فائضاً.

- ماذا فعلت، من دون تكييف؟ كنت أسأل وسط النداء العذبة لمكاتب الإنتاج.

- يجب أن يكون المرء هناك ليصدق الأمر، ولكن لم أحتج إلى التكييف.

لم أحتج إلى أي شيء آخر. لا سيما وأني لم أشعر بالقلق. لأنه تلاشى في رياح الصحراء، وبدا أنه عازمٌ على أن يدعني بسلام وهدوء طيلة إقامتي في ارفود.

أهل الصحراء مقلون في الكلام. ولكن يمرور الأيام، تأتسنا، مضيقني وأنا، بعمق وتبادلنا رؤانا المختلفة جداً حول العالم والحياة. المرأة التي أصبحت صديقتي لديها أربعة أطفالاً صغار، علاوة على زوج وأمه، أكسدت لي بأنّها كانت في السابق أجهل نساء القرية. اليوم، لا تتحرك السيدة العجوز بوجهها المخدّد من الركن الأكثر رطوبة في الدار، وتكتفي بفرز العدس الذي جلبناه بالأكياس.

شيئاً فشيئاً، تجرأت على أن أسألهم عن رأيهم في هؤلاء الغرياء الذين يغزوهم بانتظام والذين يستخدمون صحراءهم كديكور مسرحي. كنت أكاد أصيح الأسئلة والأجوبة عليها لفرط ما شعرتُ بأنني أفهمهم. الغرياء؟ يبغضوهم، طبعاً. كدتُ أقسم على ذلك.

لا شك أنني وحدي، وقد أظهرتُ نفسي منفتحة على ثقافتهم، نجوتُ من قساوة حكمهم. وبعد قليل، قد أغبى الناجية الوحيدة من الجزيرة التي سوف لن يتوانون عن ارتكابها فيما لو ذهب، عرضاً، الفريق بعيداً في تدنيس تربتهم.

ولكن صديقة البدو صدّمت... كلاً، لا يكره مضيق الغرياء. إنهم فقط يلوموهم تأسفاً على عدم دعوتهم لكي يثابروا في فلمنا! لأنه سيق وأن شارك الزوجان والفتيات الأربع والجدة في مقبلة ما يقارب عشرين من فيلماً أمريكياً. أه مقتنيات المثيلين الصامتين؟ القرية منفتحة على البدو وسكانها يستلذون بتأدية الأدوار الثانوية. الأجر جيد (ك شيء نسبي) والجو لطيف، تُشاهد من قبل العالم، وتُقدّم له أشياء بسيطة. لماذا يحرم المرء نفسه؟ كما أن الحياة ليست دائماً سيرة في الصحراء، والموارد شحيحة...

لم أعدل عن دهشتي إلا عندما أخرجوا لي صرة من الأشياء النافعة، علاقة مفاتيح، قذاحات، قبعات، تي-شيرتات أغلبها مدموغٌ بلوغو إنتاج سينمائي ضخم. شرحوا، بافتخار، بأنهم قد مثّلوا في هذا الفيلم وذاك، مع هذا الممثل ذاك (مع تشويه بسيط في لفظ اسمه) بينما لا يشاهد شخصٌ في القرية التلفاز.

ربما صديقتي امرأة الصحراء، وهي تنشر الصدأ والصراخ، هذه المرأة التي كنتُ أظنّها متحررة إلى الأبد من العبودية الطوعية للبشر الأحرار، تلقي في الظلّ غيرة ك النجمات المبتدعات اللواتي يجلن على مكاتب توزيع الأدب

لعبس بعض ما فاتني. الصحراء شرقة بالنسبة لي، فضاء بعيداً عن حكم البشر، يمكنني فيه الخلود إلى تنفس منتظم. حينما حرم الفريق أمتعتي، تاركاً الأطلس يستعيد معلمه، عرفتُ بأنني سامود، لأنَّ العالم صغيرٌ للغاية ليقطع المرء عن الأماكن الموحدة التي يشعر فيها بأنه يعيش.

بعد بضعة أشهر، عدتُ إلى الأطلس بِسَائرٍ وانفعال، وهذه المرة، في إطار حملة إنسانية. جلتُ، برفقة صيادلة بلا حدود، في المنطقة لتوعية السكَّان بمشكلة التراخوما، وهو مرضٌ يصيب العين قد يؤدي، إن لم تتم معالجته، إلى العمى. خمسة عشر يوماً في العراء وسط الصحراء تلت رحلة مضنية، وجعلني استشف من جديد عالماً مثالياً، هادئاً وقاسياً في آن، البيئة الوحيدة - بحِمالٍ خيالي - التي وجدت روحي الراحة فيها.

القرية التي زرناها، جافة، فقاسة، ومهيبة كسكَّانها. في ساعات ذروة الحرارة، تدوب ضواحيها في تشوشٍ مهدشٍ، تمنحها سرايا متدفقا يُلهب الخيال. كان الأطفال والنساء، الذين كلَّفتُ بإعطائهم دروساً في المدنية (بعد عشرين عاماً من السجن، إنَّها لسخرية جميلة) أجل ما شاهدته أبصارِي. عيون واسعة صافية على بشرات نحاسية تبدو وكأنَّها تلهمنا فضولاً. حينما انتهى درسهم (ساعة ونصف، يصفون إليَّ أحدث، وهم الهمون جداً للكلمات!) بدأ درس الرجال، وقد تأثرتُ للاهتمام الذي رافق إصغاءهم إليَّ. ما هم من أكون، ومن كان أي، وما نفوذي. أعطوا قيمة للوقت الذي منحه لهم، فقط

أماً في الحصول على دور صامتٍ يُنتج سينمائيَّ رفيع. بكل بساطة، مضيفي من الرواد القدماء لوليود.

- هذا يفاجئك بعض الشيء، قالت لي مع ابتسامة En3aM
www.rwity.com
ماكراً.

لم تعد تتكلم عن ذلك، ولكني تيقنتُ من أنَّها أدركت في لحظة ما كان يجول في خاطري. قد تكون معادة على أن تقدِّم دمية مصورة لكل تقني السينما. كم واحداً من بينهم، مثلي، أخذ صورها إلى بلاده، وهو يبين لأصدقائه أنَّ أهل الصحراء قاديون من عالمٍ مختلف جداً؟

- أتعرفين أنَّ ابنتي تزوجت من إيطالي، قالت لتنتهي الحديث معي.

لم أستطع منع نفسي من الابتسام.

- أشكر الله في كلِّ صلواتي، وإنشاء الله، ستتزوج الثلاث الأخريات من أجانب.

- إنشاء الله.

لم أكتشف حقيقة هؤلاء الناس، بتناقضهم ومفارقاتهم، إلا من تلك اللحظة. إنَّهم على ظُهر حصان بين عشرين، يستغلون واحداً منهما لترويض الآخر، دون أن يفقدوا شيئاً من مروءتهم ولا من نزاهتهم. إنَّهم أفضال، وأذكاء، ومتحفظون وقلوبهم ملؤها الدفء والحنَّة. لم تسيِّظ عفاريتي في أية لحظة، لتمنعني من العيش إلى جانبهم لحظة حقيقية

لاكني منحنه لهم. هل كان لا يده من القوس في قلب الصحراء
لالقى أخيراً الاحترام؟

النساء منشحات بالسواد، لا من أجل الاحتماء من نظارة
استحسان من إله مبغض للنساء، وإنما اتقاء من معبر الصحراء
اللافح. وأغيط رأس الرجال تصفق في الهواء كأن سرعة الحيام
شعرت أنني خاوية ورائقة في آن. جعلت الحياة نسي طفلة
للصحراء، أدركت ذلك منذ الكيلومترات الأولى التي قطعتها
في ذلك العالم الذي لا أفق له حيث تتخم الصخرة بالحرارة
وبالصمت. تتدلى جراح الروح هنا أفضل من أي مكان آخر،
ربما لأن الأحاسيس تتقدم على الكلمات.

بدأت نساء القرية، جالسات جماعات على جدران
خفيضة، وكأني شعرت بأنهم يعلمون لأنهم يسبحون إلى
التيحة والترحيب كلما اقتربت منهم. أقرآن أيضاً في روحي
كما في كتاب مفتوح؟ غير أن واحدة من بينهن خفضت وجاءت
صوتي، وبين يديها طفلة صغيرة. هي تلك التي أعطتني ذلك
الشيء الصغير للغاية، ذي الجمال المدهش.

- انظري، هذه ابنتي. ابنتي الثامنة.
- إنها آية في الجمال، قلت لها، ليس لمداستها،
وإنما لأن الطفلة تشبه ملاكاً نزل إلى الأرض.
- عمرها ستة واحدة.

هزئت رأسي.

خذنيها، قالت. اذهبي بها.

حاولتُ، وأنا غيب الخيرة، أن أشرح لها بأنني لا أستطيع
اصطحاب ابنتها، وأنه ليس لدي أي سبب للذهاب بابنتها.
ولكن في أعمامي، استفاق جرح قديم، جرح الأم التي لم أكنها.
- خذنيها، ليس لدي ما أجعلها تحيا به، أنقذنيها. أنقذي
هذه على الأقل.

اختلطت الأفكار في ذهني، فكّرتُ بإهمالي أنسا، بغياب
الشيء، برغبة أن أهد طفلاً بدوري، أكثر من أن أفكر بمصير
تلك الطفلة ذات الشعر الأشقر شبه الرماذي، والوجه المسفوع
الأسمر الداكن الخملق بعينين واسعتين زرقاوين.

- شعرتُ أنك ستأخذنيها، تابعت الأم. شعرتُ
بذلك، برغبتك.

دون تفكير، أخذت الطفلة بين ذراعي، ولكن لحظة ألقت
الفكرة، أخذت الصغيرة تصرخ ذعراً، وتلوى بين ذراعي،
وغرست أظافرها في رصغي.

- لا أستطيع، قلتُ وأنا أعيذ الطفلة إلى أمها. إنها
تفضل حبك على الراحة.
- سستعاد.

- كلا، لا أستطيع.

اختارت الطفلة الصحراء؛ لو كنتُ قد استطعت، لفعلت
الشيء نفسه. أنا أيضاً، كنتُ ساحب طفولة كطفولة الآخرين،

بعيداً عن بذخ القصر وأنهته، بعيداً عن أشباح السجن، ملفوفة
كأمانة في ذراع أمي. لا أميرة ولا سجينة، فقط فتاة
صغيرة لا تطلب سوى أن تُهدأ لتندثر الكواكب.

انطلقت نحو خيمي، دون أن ألتفت إلى الوراء، تاركاً
خلفي تلك التي كان من الممكن، بضوئه، أن تكون ابني.

EnSaM

www.rzwitny.com

أَنْ أَكُونَ أَمَّا، أَخيراً

لن أصبح أمّا أبداً. العظم، دوت الكلمة كأنها حكم
طاعي. ترك السجن وسواساً حقيقياً للأمومة يسطر عليّ،
بأن الولادة كانت الطريقة الوحيدة لأغدو امرأة مستقلة
تماماً. مع ايريك، جربت كل الطرق: معالجات هرمونية، تلقح
اصطناعي، تخصيب عبر فيترو، جماع في أوقات ومدد محددة،
مادة أكبر الأخصائين من بينهم د. رينيه فريدمان. في كل
أربعاء كنت، ايريك وأنا، نذهب إلى لسيج، لمتنحني إحدى
الطبيقاتي بويضة. مجرد رؤية اللوحة التي تحمل اسم لسيج كنتُ
أرتعش وكان قلبي يؤلني. على مدى ثلاثة أعوام، اتبعنا سباقاً
شاقاً في علاجات مضيئة، كان تأثيرها النفسي مفاجئاً. في بعض
اللحظات، بعد صدور السجينة، كنتُ أشعر بتضائل برداري
بالأمومة، بحيث كنتُ أريد تقويض علاقتنا. شعرت بالحاجة
التقويض الذاتي: شيء ما كالانتحار. صمدت العلاقة النائية.
كان ايريك ملاكاً صابراً. غفرت لأولئك الذين سجنونا
لعشرين عاماً، إلا على شيء وحيد: حرمانني من أن أكون أمّا.

- لو أنّ أولئك الناس قتلوك، يقتلونك لمرة ثانية، قال
لي الطبيب المختصّ بالأمراض النسائية، الذي اضطرّ للغياب
عن دروس علم النفس في كلية الطب.

أمام وجهي المقطّر رعباً، عدل في رأيه:

- ولكن يمكن التّبي، كما تعلمين.

أعلم أنّه يمكن التّبي، ونوال، ابنة أختي، أيضاً ستعرف

ذلك ذات يوم. لم أحض شيئاً على ما قلته له. الآن أتجادل بـفردى مع شعوري بالذنب، ومع ذلك تبدو هذه الطفلة سعيدة إلى جانبي. لست أنها، ولست متأكدة من قدرتي على أن أكون يوماً ما كذلك. أمها، أختي مريم، فريسة نوبات الصرع منذ سجننا، والتي تنقادها المستشفيات، في حالة صحية سيئة للغاية بحيث لا يمكنها الاعتناء بالطفلة. يعيش والدها في الرباط، ولكنه، للأسف، غائب في غالب الأوقات. ما العمل حينما تنادي نوال ماما، وتنادي ايريك بابا؟ اضطررت لأن أخبرها بأن لها أمّاً وأباً. تعيش معنا الآن في ميامي. طبعاً، عوض الشعور بالذنب، الذي كان قد شدّ على خنّاقى، لأن نوال بالمعنى الرسمي ابنة مريم وفواد، حاجة الطفلة إلى أسرة مستقرة. كنت وصية عليها في باريس، ومنحني والداهما المنفصلين عن بعضهما حضانة الطفلة، طفلة آية في الجمال ذات شعر مجعد، طفلة لعوب، حيوية، فتاة صغيرة عشقناها.

هل سيمكنني أن أنسى ذات يوم أن الطفلة التي تغطّي في نوم عميق في الغرفة بنهاية الرواق ليست طفلي؟ هل سأملك ما يكفي من الحب لأمّتها إياه، أنا التي أحسّ بأنني في غاية الضمور والياب؟ قرأت نظريات مهمّة عن غريزة الأمومة، تؤكد بأنّها تتطوّر تدريجياً أثناء الحمل لتبلغ مداها في نهاية تسعة أشهر.

ولكن جرّبت كلّ الوسائل لأجد تفسيراً لذلك الحبّ الذي ينقصني. ثمة أمر واحد مؤكد: النساء محكومات بساعة عيدة، وأخشى أن ساعتى لن تعود تتحدّد الوقت أبداً.

هطل المطر على الجادات الفسيحة، وأنا أحتّ الخطى، شتية يد نوال. لم ترق لي قط مشاوير العودة تلك أثناء هبوط الليل، في عزّ الشتاء... قضت الطفلة النهار عند أمها، وجهها الصغير الرزين يشهد بذلك. كلّما عدنا سريعاً، كلّما سى ذلك سريعاً، الانزعاج الملقف للبت من أمها الذي تمثله تلك الزيارات، المسافة التي تبدو بعيدة للغاية، المطر السدي لا يكفّ عن المطول. كان ذلك عندما نحتّ من خلال انعكاسات الواجبات المبلّلة شيخ رجل قصير وسمين يسير خلفنا عن قرب. في البداية، اكتفيت بمراقبته بطرف عيني، ولكن سرعان ما بات واضحاً أنّه يتعقّبنا. أسرع، فأسرع، جامعاً كنفه على رأسه، وكأنّ دافعاً شديداً يحركه. شعرت بحضوره، باقترابه المتزايد. أخذ قلبي يخفق سريعاً، شددت على يد نوال كأنه سينزعها مني، وتشتّب بالأخري حقيقي. من خلال واجهة مخزن للأحذية، تحته، أقرب أكثر من أي وقت، بقميصه الرياضي الفضفاض، وقلنسوته. سرّت قشعريرة في صلّبي وهو يقترب جداً مني بحيث شممت رائحته المفعمة بروائح لفائف التبغ.

دون أن أفقد رباطة جأشي، توقفت فجأة، أملت أن أجد عدو. ولكنه بدا أكثر مكرّاً مني، تجاوّزني لا مبالياً وتابع طريقه، لدرجة أنني تساءلت في لحظة إن كان خوفاً المفاجئ العنيف من كلّ شيء ومن أي شيء لم يضلّني. عبثاً ألفست قسماً كبيراً من الرموز السرية للبشر الأحرار، غالباً ما حدث لي وخلطت حسني النية بسنيها، تجنّبت الألبسة العسكرية لأرتقي بين ذراعي أول نثال قادم، لذلك اللطف الطفيف الذي يغشى هيئته.

مع ذلك، لم تخنني فطرتي، هذه المرة: أبطل الرجل خطاؤه، وتركني بدوره أنجاهه، ثم انقض على. هزت هزة عنيفة كشي كانت حقيتي هي مقصده. تشبعت، متكرزة خوفاً، بما كساه بطمع فيه، لأنني، لزمن طويل، بلا هوية تحتوي هذه الحقيقة على أرواقي، وصورتي، ومالي، ومفاتيح البيت، بالإجمال حيائي لا تشترع حياة هكذا، في زاوية شارع. ولكن كان للرجل رأي آخر، وهزني مويخاً على أمل أن يراي أفلت فريسته.

- ستعطيني حقيقتك، وإلا سأهاجم صيبتك، نفث من بين أسنانه.

أحياناً، تكفي كلمة لتغير مجرى الأمور، لتحويل الفريسة إلى فئاب. أخلت الخوف، مُجسّناً في لحظة، مكانه لشعور من الشراسة العنيفة جداً بحيث شعرت وكأن خيالاً تنمو لي. فبجأة، كنت لُبوة، ذئبة، ذئبة، على طريقة الدابة التي قلما تقل العبث بذريعتها.

- رقد ما قلته، قلت له دون أن أترك له الفرصة لسيرة بكلمة.

En3aM

www.gawilq.com

لوته ضربة من ركني في المكان المناسب على نفسه؛ دفعته إلى الواجهة الزجاجية، بقوة بحيث اصطدم رأسه بها. وبقيت أضربه، اعتباطاً، بكل ما يقع تحت يدي - بيد فقط، بقدم وبمخيطي. تحت ثقل الحقد، أصبحت المعتدية وهو الضحية؛ لم أعد أشعر إن كنت أدافع عن نوال أم عن حقيتي أم - عن حيائي، لم يبق أكثر من تلك الموجة التي تدفقت في داخلي والتي

يمكنها سحق باريس بنفخة واحدة. كما في أفلام العنف الرديئة التي عادة ما أنام أمامها، لم أعد أرى سوى أنواراً انعكاسات ضوئية تحت المطر، والشبح الملتوي على نفسه الذي يحاول الاحتماء من ضرباتي. أنا حيوان كاسر، سأتوقف حينما يموت.

انتهى الرجل إلى الفرار، دون أن ينال مراده. في تلك اللحظة، اكتشفت نوال، ممتدة أرضاً، باكية، متشبثة بعرقوبي. هدأ الحقد في الحال، الخبيث لآخذها بين ذراعي. هست بضع كلمات في أذنها هدأها، مبددة رعب الدقائق الأخيرة تلك. داعبت شعرها، بينما شدت نفسها إلي. من حولنا، وعلى مساحة لا بأس بها، خلق الناس الأحرار إلينا كيهانهم فضولية، مشدوهين وكأن أملهم قد خاب من جراء النتيجة غير المتوقعة للاعتداء. على المرأة الحرة أن تكون ضحية... ما كان ذلك سوى لإتاحة الفرصة لأن يعود المسكع إلى بيته ويروي حكاية سُرعد عائلته الصغيرة. سيسهي في لحظة عابرة عن الاعتراف بأنه لم يرفع إصبعه الصغير مخافة أن تأتبه ضربة غير مناسبة.

فتحت حادثة الاعتداء، عيني واسعاً على الأوممة، على نحو غريب، الأمر الذي لم يكن أي أخصائي نفسي قد نجح في تحقيقه. ربما ذلك الغوص في أعماق الغريزة الأولية أتاح لي التحقق كم كنت والدلة الطفلة التي أربتها، دون أن أدرك ذلك. اللبوات أيضاً تنبت الصغار التروكين، ترضعهم وتحميمهم كصغارها. الآن أعلم أنه ليس من الضروري أن تنجب المرأة

طفلاً لكي تحبه، وأن كل مَنْ سيحاول انتزاع نوال مَنّي سيهلك
كذلك يقتلي في نفس المكان. كما أعلم أن هذه الطفلة السعيدة
ستكبر في حضني سمكها أن تعتمد عليّ طويلاً إلى أن ينمو
جناحها.

أنا أمّ، وكنتُ أجهل ذلك.

En3aM
www.rewity.com

الحب في الأربعين

الرجل الأول في حياتي، الذي كان لا بد من أن يجعل مَنّي
من الحب حقيقة هبط على حياتي، بعد قليل من إطلاقي من
السجن.

عمري 43 عاماً.

انطونيو، إيطالي، جميل مثل أبولون*، أشقر، شعره مجعد
وناهم الملمس، له لحية قصيرة. على قدر كبير من الفتنة
والجمال. إنه ممثّل كوميدي، التقى به أثناء تصوير الفيلم
الذي دُعيتُ، أحتجّ ماريا وأنا، إليه من قبل صديق طفولة،
ومستشار ثقافي في السفارة، وقد التقيت به عند خروجي من
السجن.

جرى التصوير في الصحراء، منتج الفيلم مغربي وفريق
التصوير فرنسي- إيطالي. احتجنا في البداية إلى بضعة أيام لكي
نتأقلم، ماريا وأنا، مع الجو: منذ زمنٍ طويل لم نشاهد هذا
القدر من الناس. ففي اليوم الأول، جعلتني رؤية كل تلك
الأجساد بلباس البحر مستمتعة بالشمس أرعجف. لو أردتُ
البقاء واقفة، لكان عليّ أن أتمدّد إلى جدارٍ أو عمودٍ، وخلال
لحظات، تبَلَّلت ثيابي.

مع ذلك، كان ذلك المكان، بالنسبة لي، الفردوس على
الأرض، ولكن كغالب الأحيان منذ إطلاقنا، كان لدي شعورٌ

En3aM
www.rewity.com

* إله الجمال عند الإغريق - المترجم

أخاف الحسد، ولكن عليّ أن أرغم نفسي. عليّ أن أهدى عفاريتي. كنتُ هناك، مترددة، حينما أخذتُ يدَ يدي بلطف. ثمّة حراوة جارفة في تلك اليد، بحيث لم أبدأ مقاومة. لمّا بكت أصابعنا برقة ثم شعرتُ بضغط شديد، وكان صاحب اليد، وهو يكاد يهرس أصابعي، كان يريد أن ينقل إليّ كلَّ حبِّ الدنيا.

التفتُ حينها ورأيتُه.

إنه الرجل الذي كانت ماريا قد دَلّني عليه. ظلّ يرمقني ودائماً بنفس الطريقة. شعرتُ أنه قد خصّني من بين الجميع وانتظري بشغف. عرفتُ أنني أقصُّ على نفسي حكايات. عمري 43 عاماً، ولي قلب فتاة طائشة. ولكنّ، عيناه لا تكذبان. يبدو هذا الرجل مجنوناً بي. تكمن صعقة الحبّ إذاً في مكان آخر غير الكتب.

جذبني نحو صالة الطعام، بصمت، ولكنّي انسحبتُ خلسةً. شعر بتحفّظي، فأخذ كرسيين ووضعهما حول طاولة خارج الصالة.

جلسنا. ظلّ يحدّق في ذاهلاً. توارت ماريا. بقينا هناك، نحن الاثنين، دون أن ننس بيت شقة. كنتُ أرتجف بشدّة، فرفع ستره من كشمير أسود موضوعة على كتفيه ولقني بها بشل شال. ثم وضع يده على ضفيري ومسدني برقة وحنان.

ظللتُ أرتجف ورغبتُ في ذلك. تعاملتُ مع نفسي كلبهاء. كيف بي، أنا التي كنتُ من بين جميع أخوتي وأخواتي،

بأنني دخيلة على هذا العالم. خاصّة هناك، وسط كل هؤلاء، السينمائيين المنهمكين في العمل، ذلك الوسط الذي ساء وقاربته بعض الشيء، والذي كنتُ قد رغبتُ أشدّ الرغبة في الانضمام إليه، كان ذلك الشعور أقوى من أيّ وقت مضى.

قلّة من أعضاء الفريق يعرفون مَنْ نكون، من أين خرجنا. مع أنّ نظراتنا الحزينة أثارت التساؤل لدى أكثر من واحد منهم.

كانت أختي ماريا أوّل مَنْ كشف انطوني.

- هناك شخصٌ جميلٌ جداً مغرّم بك، همست لي في اليوم الأوّل.

En3aM
www.rgwtity.com

سألها.

- كيف هو؟

- أشقر، عيناه زرقاوان، وله لحية!

أختي مجنونة. جميعهم شقر، وبشرتهم برونزية، وملتحون. ولا يتقصّهم الجمال. ولماذا سيهتمّ «شخصٌ جميلٌ» آخر؟ استطاعت تمييزه من بين الآخرين، ودلّني عليه خفية بإشارة من إصبعها. فعلاً، إنه جميل، ولكن لم أر سوى نظراته المثبتة عليّ. ولو كان بإمكانه، لالتهمني كاملة.

بعد بضعة أيام من وصولنا، أقام المنتج حفلةً ثمانيًا لمناسبة عيد ميلاد أحد الممثلين. حينما وصلتُ إلى قاعة الطعام الفسيحة، كان هناك عالمٌ مجنون.

أنتك « بين هالين » التجربة، وواقعة من أني، لفرط ما رويت حكاياتي العشقية، سأكتب جراح جسدي أكون هنا خرساء كفتاة صغيرة فَرَعَة، مذعورة، خجولة، أثقل بغموض من الفرع إلى الخوف.

بقي إلى جانبي، لم يفارقني. شعرت بحارته، برقيقته. رددت في نفسي أن هذا مستحيل. لطالما حلمت بهذه اللحظة، هكذا أردت أن يكون الحب الذي يُقدَّر لي. عليّ أن أفقر بهذا الحب قَدَم لي انطونيو زجاجة من النبيذ الأبيض. بذل جهده ليحلثني بالفرنسية.

En3aM

www.r2wity.com

- هذه ستبتُّ الدفء فيك، قال لي.

على العكس، أرجفتي الخمر من جديد؛ فأنا لستُ معتادة على الشرب. بنهاية الكأس الثانية، وقد رأى حالتي، توقّف عن تقديم النبيذ لي، ومدّني بكأس من الكونياك. هنا، كان الأمر معاكساً. لم أعد أحصل المكان. كانت حالتي سيئة. لهُض.

- سأرافك إلى غرفك.

مدّني على سرير، بقي إلى جانبي بلا حراك. الفتاة الصغيرة في داخلي كانت أكثر رهبة من أي وقت مضى. التويت على نفسي.

قرفص عند أسفل السرير ورمقتي مطوّلاً.

- ولكن مَنْ أنت؟ سألني. ومن أين أتيت؟ تبدين وكأنك

أصلين كلّ يؤس العالم وشقائه في نظركم ترك.

تكرّرت. تنهّدت وحزّقت. وأخذت أنتحب. بقي إلى جانبي حتى بزوغ النهار. شددتُ تنفّسي إليه، وبكيت. لم أفعل سوى البكاء.

في الصباح، نمتُ أخيراً. حينها استيقظت، لم يكن لي هاني.

من أين أتيت، يا انطونيو؟ من مكان معتم وجليديّ حيث البهت بالاسلام: سوف لن أعرف الحب أبداً. بالتأكيد، ككلّ فتيات جيّلي، كانت لديّ بعض المغاللات، ولكنّها لم تكن قطّ جديدة. لقد أحببتُ أحياناً. كان حبّي في السابعة عشرة بريئاً كأيّ حبٍّ أوّل. حتى كدتُ أن أعلن خطوبتي مع شابٍّ ظريف النقيت به في باريس، في سنة دراسي للباكالوريا. وقد واطننا على المراسلة في بداية أسري، في تاماجت، حينما كان لا يزال بوسعنا تلقّي البريد. ولكن سرعان ما توقفتُ عن الكتابة إليه؛ رغم رسائله المتأجّجة شغفاً، لم يكن يدرك شيئاً عن وضعنا المنزّل.

لقد أعذّني رجالٌ بين الأذرع، وهمسوا لي بكلمات عذبة. لقد عرفتمُ ما كان يعنيه الرقص البطيء باسترخاء، وتقبيل صبيٍّ من غفرة.

في باريس، عرفني ابنة خالتي ليلي شتاً، المتّلة الشابة الفاتكة الجمال التي هام بها لحضر حامينا، كاتب وقائع سنوات الجمر، إلى آلان ديلون وجاك برن. عقدتُ مع كل منهما

علاقة غامضة، صداقة حب لم تذهب بعيداً. راعى الانسحاب الشابة التي كنتها آنذاك، الخاطبة بالقيم الفاضلة، الحريصة على شرفها، وان كنت أحب الرقص والتسلية أكثر من كل شيء. أمّا أنا، فلم أكن مستعدة لأخصّ أيّاً كان. ببساطة، أعرف بأنني سأتزوج، ذات يوم ليس بعيد.

كان كل هذا من قَبْل. قبل قرون وقرون.

في السجن، كنت عازمة بشدة، في حال استعدادي للحرية، على أن أرمي بنفسي في سرير أول قادم لأنال مُرادِي، ولكن الواقع أكثر تعقيداً. أُلست معرّضة للانكسار، في حين أنني لم أبداً إلى الآن بالخطو على دري؟

مع ذلك، لديّ متسع من الوقت لتقيل الرجل الذي سيعرف كيف يهزّي ويؤثّر في. حسب الزواج، والحكايات التي كنت أرويها كلّ مساء لأخوتي وأخواتي، كان في الأحلام، مقاتل، حامل جوقه الشرف، رَاحَ بنغالي، طيّب بلا حدود، بدويّ بعينين زرقاوين، روسيّ أبيض أو هنديّ أمريكي، جيمس بوند، طرزان، أو دكتور جيكاكو (بلا الشارب، لأنّه صفة السجّان).

ولكنني كنت أركّز على الحب العظيم أكثر من المتعة الجسدية كي لا أحبط المستمعين إليّ وأشعرهم بالكت، وخاصّة كي لا أحبط نفسي. كم من الليالي المنعزلة، في تلك الزنزانة المظلمة، مستلقية على حشيتي البائسة، حلمت بأنني سامارس الحب؟ في الصباح، كنت أستيقظ بعنصري الحزن والمرارة.

ما تعلّمت ألا أفكر في ذلك، على الأقلّ ألا أكثر من التفكير بذلك، خشية أن أقسد أكثر.

في العشرين من عمري، نسيت تدريجياً ما يعنيه أن أكون امرأة شابة ومشتهاة. لم أعد أجد الابتسام والضحك والفرح لرجل يرمقني فيشعُ بريق الرغبة في عينيهِ. تخوّنني هزلة، ولم أعد أجد الإغراء.

احتفظ جسدي، الغارق في الرقاد لزمن طويل جداً، بالانعكاسات الضرورية للبقاء: الأكل، الشرب، النوم، ...

وتمّ ماذا؟ وتمّ، لا شيء آخر... لم يعد جسدي يشعر حتّى بالحر، إنّه معدوم. من هذه الجهة، لديّ كلّ شيء يجب أن أعلمه. ما أن تتركّز نظرة رجل على حنايا جسدي، حتّى تحمرّ لي الحال وجنتاي، وترتفع يدي... أنا كأنّني ينطوي على مفارقة تاريخية وهذا يؤلمني. أعطيتي الحرية المستعادة شعوراً قريباً بالدوّار والفراغ. أحلم بالحب، بالرغبة، بالشهوة، والخوف، وهذا الخوف يُخجلني. أجد نفسي مثيرة للرثاء والشفقة.

لم أعد أعرف كيف أتحسّ نفسي. لأنّ شيئاً ما يقفز أمام عيني، وأنا بالكاد قد عدتُ إلى عالم الأحياء: الجنس بات كليّ الوجود. في المواقع الالكترونية التي أشاهدها أثناء تناول الفطور، في الإعلانات، في السينما، على الملصقات حيث فتيات مغريات، مهيّبات وأكثر شباباً منّي يعرضن أنفسهن على مرأى الجميع.

لا يُكَلِّمُ سوى عن « هذا » ولا يُفَكِّرُ سوى بـ « هذا »
أثناء غيابه، الوسواس الجنسي هو

القاعدة الآن، مسبباً الدَّوَّارَ للأقلَّ احتشاماً. غَيَّرَتِ النِّقَالُ
الخلاعية الجليل المتَّوَرَّ وتركت حتى الميَّيَّن الذين يَدْعُونَ التحرُّرَ
متخلِّفين عنها.

وها هو الوسواس يصيبي بدوري. ممارسة الحبِّ في
الحال. فَكَّرْتُ فيها بلا انقطاع. إذا كنتُ

صادقة مع نفسي، فإنَّ الرِّغْبَةَ السَّوِيَّةَ هي ما تثيرني وتحسِّني
بشكلٍ خاص. أريد أن أسمع الكلمات فجأة، رقيقة أو لاهية،
التي يهمس بها رجلٌ وكأنَّ ومحتاج في أذن امرأة. أريد استعادة
الزَّمن الضائع. أكون امرأة. أخيراً. ولكنني مدعورة يا انطونيو.

تعايقت الأيام، أنا مَنْ حاولتُ تجنُّبه، وليس هو. قدِّم لي
زهراً، وعُتَى بفاروغي وشِدَّتِي بخطوات واسعة في الصحراء؛
عند مغيب الشمس. وذهبت للعشاء لوحداً. اجتمعت كلُّ
المقومات لكي أستسلم للغواية. ولكن فشلت.

هو، أراد أن يظفر بحبي. وأنا، أبحثُ عن هوية. توجَّهتْ
اهتماماته واخراجاته إلى امرأة حرة أكثر منِّي أنا السَّخِيَّة التي
لا معالم لي. وبينما كان يهمس لي «ti amo» كنتُ أتساءلُ إن
كنتُ سأجيد الاستسلام أبداً.

حدث لي هذا مرَّة وحيدة. حينما أدرك أني عذراء،
حينما شاهد ردَّ فعل جسدي، بلغ بي الارتعاش حداً ما عدتُ
استطيع التوقُّف عنه.

جلس.

بكى.

— ولكن ماذا فعلوا بك؟

شقَّ عليَّ أن أروي له ما فعلوه بي. الأحرى أنَّه هو مَنْ
تحدَّث لي عن حياته، هو المطلق والأب لطفلين. الحرَّ.

كنتُ واضحة جداً. حينما داعبني، أو حينما اكتشفتُ
جسده، انتابني الشعور بأنني أتصقح قاموساً. أتعلِّم هذه اللغة
الجديدة كلمة بكلمة. أجداً وأثابراً فيها. ولكن الإحساس بخذلاني
بغيايه.

أشاهد نفسي وأنا أقوم ببعض الحركات. لا أحسُّ بأية
لذَّة. إنَّه مغرَّم أشدَّ الغرام بي، أشعر بذلك، أرى ذلك. أنا
مغرمة بالحبِّ، وهذا كلُّ ما في الأمر. أعتقد أنني أشعر بأنوثتي،
ولكنني لازلتُ جد بعيدة عن الواقع. احتجُّ للقاء إيريك،
الذي سيصبح زوجي، لأعرف ماذا تعني هذه الجملة بمعناها
الحقيقي.

انتهى التصوير، ورغم الخيبات المتكررة لعناقنا، اقترح
عليَّ انطونيو، بمنتهى الجدية، أن يدسَّني في إحدى شاحنات
الإنتاج ليُخرجني من البلاد سراً. ولكنَّ الهروب الأوَّل أفرغ
مخزائي من الشجاعة؛ ولم يبق لي منها ما يكفي لهروب ثانٍ. لا
سيما وأنَّ الفريق مخترقٌ من قبل عسس الأمن. فمغرب الحُسْنِ
الناثي لا تنظر بعينٍ إيجابية تماماً لوجود الأجانب على ترابها،
يزيد على ذلك كوني على اتصالٍ بهم.

كلّا، لن أهرب مرة أخرى، لا إلى إيطاليا ولا إلى أيّ بلد آخر. ذات يوم سأكون حرةً رسمياً، سيكون لي جواز سفر في جيبي، وحينها، سأختار مصري.

عدتُ إلى بيتي، في الرباط. عدتُ إلى الشقة الصغيرة التي أنقاسها وأختي ماريا، مقتنعةً بأنّه سوف ينساق.

ولكن كانت قناعتي هذه تعبيراً عن سوء معرفة به.

هبط انطونيو ذات صباح باكراً في المطار. ما أن عبر الجُمرك، حتى ارتقى بين ذراعي، وتعجّب لفتوري. هذا لأنني لا أستطيع أن أخطر خطوة دون أن أكون متبوعة بشرطٍ. ظنّ أنني لم أعد أحبه، وبأنّ هناك أحداً ما في حياتي سواء. كيف لي أن أفسّر له رتابي اليومية، والرقابة التي لا حدة لها؟ وخاصة السجن الدائم الحضور في ذهني. كيف لي أن أقبله في وضوح النهار بينما جميعهم من حولي ويكتمون لي؟

خلال بضعة أيام، ازدادت حالات سوء التفاهم بيننا. إنّه غيور، ويعتقني، وأنا، لا أطيق الصراخ والهياج والتهديدات. التويّت على نفسي، وشعرتُ بأنني أمام جلاّد معذّب.

انتهينا كلانا بالاسترخاء، فأضينا أياماً رائعة. ذهينا معاً إلى السوق، ثم أخذ انطونيو يعدّ الطعام في المطبخ: يعدّ لنا عجائن وسمكاً وطماطم بالريحان، وكلّها على طريقة نابولي، ويغمّي في الشقة التي تنفوح بروائح القوم وزيت الزيتون. انطونيو ممثّل حقّيق، مرحّ، هانّج، ذلّ اللسان. أحياناً مُتعبٌ. ولكنه يحمّني. يصرخ لي بحجّه بجميع الطرق.

تناولنا الغداء صحبةً ماريا، تحت الشمس، في شرفة الصغيرة. وضعنا موسيقى، استرحنا، ذهبنَا للتزّه في السوق، سألنا العشاء أحياناً في المطعم. في الليل، حاول باستمرار أن يطمئنني ويزيل قلقاتي.

— انطونيو، هل أنا «طبيعية»؟

— لا تقلقي، لا يمكن لهذا أن يأتي بين ليلة وضحاها.

اعتقدتُ بأنني معه، في مأمن، ولكنني أخطأت الاعتقاد. ذات صباح باكراً، في الساعة السابعة، دقّ رجال الأمن بابنا. كانوا أربعة. اثنان لم يقولوا شيئاً، ولكنهما زرعا الشقة خطي قلبان اعتباطاً كلّ ما يقع تحت أيديهما، واثنان آخران لعبا بالترالي دور التوبيخ والظريف، كما في الأفلام.

— هل تدريكين أن والدك، لو كان حيّاً، ما كان ليُقبل أن... أجي.

— أيّ شيء علي أن أصدّق أن أداة النظام هذا تجرباً على ذكر أبي، المقتول على أيدي زملائه.

شعرتُ بغضب رهيب يسري في داخلي تجاه هذا المقمّاق النحس الذي يجعل الأموات يتكلمون، حتّى أقوى من الخوف.

— انتظري في الغرفة، قلتُ لأنطونيو الذي لم يفهم شيئاً مما يجري.

شعرتُ من نظراته المذعورة بأنّه يخشى عليّ.

انتهز الشرير، المسترخي إلى ذلك الحين ببراءة في أريكة،

قولي لأتطوبو ليطلق صواعق الجحيم. نعني بكل الألفاظ
ساقطة، عديدة الأخلاق، عار الإسلام، بينما الآخران، وهما
وجدنا نفسيهما دوراً إضافياً، يستجلمان الحديث.

بأي حق أسمح لنفسي أن أدنس اسم عائلي بيايواء رجس
ليس زوجي؟ هل فكرت بأبي، بجبرائي، بأسلافي؟ إذا صدق
أتطوبو إرهائي ومدمن مخدرات وجاسوس.
تحكم الظريف:

- هل تعلمين لو أن الإسلاميين رموك من الأعلى إلى
وسط الشارع، لا يمكن فعل أي شيء من أجلك...

بعد التلويح بالأخلاق والدفاع عن شرف أمي -
مظاهرين بنسيان أنهم حطّموا حياتها إلى الأبد- تابع الرجلان
الحديث عن أمي الخاص، وكذلك أمن هذا الرجل غير المسلم
الذي دّس بحضوره هذه الأرض المقدسة التي هي المغرب.
فطّح بي الكيل.

- أمارس الحبّ مع من أشاء! EnSaM
www.rzwity.com

دوت كلماتي كطلق ناري. ثم ساد الصمت. دار الشريط
الممغنط مع ضجيج ركان خفيف. تنحج أحد الرجلين
- نعم مع من أشاء، وخاصة مع أجنبي تحديداً لأنه غير
مسلم.

- هل تعلمين ماذا يسمّى هذا؟
- ماذا يُدعى هذا؟ طبعاً أنا أعرف ذلك! وإذا كنتم

هذه ساعلمكم إياه: هذا يُدعى بكل بساطة ممارسة
مع كوميدي إيطالي شاب وهجيل، شخصية
بشدة.

لم يمتلك الرجلان الوقت للردّ عليّ حتى أرقبت في
خلفي. بينما سال فيض من الكلام مني، سريعاً جداً،
وهذا ألياً جداً حتى لأظنّ أنّ عفتيّا تملكني. لقد أخذت
في ضيائي، اسمي، حياتي، أبي، هويتي، أحلامي، نومي،
صحتي، واليوم يُراد ما بقي لي، أو على الأقل ما يعتقدون
أنه بقي لي؟ كلا، جسدي يخصني وحدي، إذا كان
مصححاً أنّ شيئاً ما لا يزال يخصني.

هذا، لن يُؤخّذ مني. ولأبرهن على ذلك، هدّدت بلا
خسر بأن أرمي بنفسي من النافذة. للوهلة الأولى، كدّت لأن
اصدّق بأبني قادرة على القفز من الشباك، فلم أعد أطيع وطأة
الطغيان، وطأة هذه الدكتاتورية المخوّشة التي تتسلّل حتى إلى
سرير من قرّرت تحطيمهم.

- طيب، طيب، اهبطي، قال الظريف بصوت قاطع،
مشيراً إلى الآخرين أن يخرجوا.

ارتجفت على شرفتي بشدة كورقة شجر، عرفت تماماً أنّه
يخاف بدوره، من أن يضطرّ لتبرئة نفسه أمام رؤسائه من لطخة
سيلومونه عليها. لقد أعطيت لهذا الرجل صلاحية أن يفسد
حياتي، أن يُرهني، ولكن لا أن يقتلني. لو كانت الفكرة السيئة
راودتني بأن أقوم بالقفزة الكبرى لانتقلت الآلة الجهنمية ضده
هو وعائلته واسمه وشرفه.

تأهيتة*. لقد عشت من الخضوع أكثر من أن أرتضي
بهدرجة رجل، والحال أنه سيأتي ويخضع ذليلاً أمام الدكتاتورية.
أولاً أبقائي سجناء ومحرومة من جواز سفر وتعيين إقامتي؟ لا
أبأس، سيأتي بملء إرادته ليقاسمني حياتي كسجينة مع وقف
السيد. أفلا يفهم أنني أريد عكس هذا؟ أن يأتي رجل، كما
سيفعل إيريك، ويتشلى من هنا؟

En3aM

www.rgwity.com

منذ ذلك الحين، بدأت أكرهه.

- لا أفهم شيئاً، أنا أحبك، قال متحسراً.

لا شيء ينبغي فهمه، يا أنطونيو المسكين، لم نُخلَق أحداً
لآخر. لشهور بعد ذلك، استمر الاتصال بيننا، وخاصة من
جھته في الفترة الأخيرة. ولكننا عرفنا نحن الاثنان بأنها نهاية
علاقتنا.

تجربتي الثانية حصلت مع شاب عارض للأزياء في الثانية
والعشرين من عمره، جاء إلى المغرب من أجل تصوير عرض.
كان صبيّاً في غاية الجمال، ذو جسم رياضي. كيف يمكن له أن
يُعجب بي أنا العجوز؟ إنه لغز. أو أنه ربما تصوّر أن خبرتي
ستدبّه به مباشرة إلى السماء السابعة. المسكين، لو كان
يدرّي...

استعمل صديقي الجميل جميع الوسائل لألتقي به في غرفته
في الفندق. وليس في مكان آخر، لأنه حُظر عليه تنقيداً أن
يقترّب من المغريات أثناء إقامته القصيرة في البلاد. ولكنّه لم

* paréo: ورزة أو تنورة تأهيتية، وهي كلمة تأهيتية - المترجم.

- سنصرف، ردّد ذلك ثلاث أو أربع مرّات، ثم
تشالين، لا شأن لنا بك.

انفلق الباب عليهم. انعناق جيد. خرج أنطونيو بجمل
الغرفة، أقلّ جاذبية مما هو في العادة.

En3aM

www.rgwity.com

- هل كلّ شيء بخير؟

كلّاً، ليس كلّ شيء بخير. بكيت. مرّة أخرى، أفسدوا عليّ
كلّ شيء.

بقي أنطونيو بضعة أيام أخرى، ولكن السحر تحطّم
أعد أطقه. لدى عودته إلى نابولي، ظلّ يهاقني باستمرار، وهو
يعدني بأن الأمور ستنتظم عمّا قريب...

إلى اليوم الذي أخبرني، متألقاً، خيراً عظيماً.

- مليكة، سأترك كلّ شيء، السينما، مهنتي، ليس لكلّ
هذا أية أهمية. انتحني مهلة ثلاثة أسابيع، الوقت اللازم لإنهاء
أعمالي، وسأتي للإقامة معك.

- في المغرب؟

- نعم، في المغرب. إذا لم يكن بإمكانك مغادرة البلد، أنا
من سيأتي إليك.

أساءت الحياة التصرف. للحظة، أخذت أزدري هذا
الرجل البائس، المستعدّ لترك عمله للعيش إلى جاني. لقد
تحسّب لكل شيء: سرّسم على أقمشة وبيعتها. إنه يتقن صنع

يدعن.

بعد نظراته المتقدة وابتساماته المبهمة، حذّني قلبي عن

En3aM

www.rwily.com

ومع ذلك لم أتوقع أن يفتح لي الباب عارياً مثل دودة.

- ادخلي.

كانت الصدمة الأولى. ارتقيتُ إلى الداخل مذعورة من فكرة أن يكون أحد ما قد رأيته، أو رآه، علاوة على التبت من أن الوقت لم يعد للأغاني الإيطالية عند مغيب الشمس. أكنْتُ أرغب في الجنس؟ اعتقدتُ بأنني سأحصل على بعضه.

تتمدد على سريريه، مرتجياً، فاردأ ذراعيه. فتشجج درج طاولة السرير، وأخرج منه واقياً ذكرياً، ومدة لي.

يا للهول، لا أعرف كيف أستخدمه. بذلتُ جهدي حيال الجراب الصغير، دون التجرؤ على رفع عيني. سأبذل حياتي لكي أختفي، أتواري، أتفتت في مكاني. وكانت حركاتي مرتبكة جداً بحيث انتهيت إلى تمزيق الغلاف والواقى دفعة واحدة.

تتممت، اعتذرت، ارتبكت.

أسرعتُ وانزويت في الحمام. كانت يداي دقيقتين. وصداغي يخفان بشدة شعرتُ معها أن هجمتي مستحطمة.

عند عودتي إلى الغرفة، رأيتُ شريكِي يمدني بالواقى الثاني مع ابتسامة مريحة.

- لا تلتقيه، فهذا هو الأخير!

أنا، ألتفه؟ آية فكرة. توخيتُ العناية به، عناية فائقة بحيث قد صبره، أخذ الجراب الصغير من يدي، ووضع به بلا ساعدتي. ولما بقيت مزروعة في مكاني ببلاهة، أخذ بيدي صمغها بقوة على ذكره. بقيت متبقة في مكاني بلا حراك، أال نفسي عما قد يمكنني أن أقفله بيدي اليسرى. نظرتُ إلي، ورأيتُ في عيني أنه كان ينتظر شيئاً آخر من امرأة أربعينية. أما أنا، فقد كنتُ خائوية، بلا إرادة، يستغرفني الحجل، والشكوك والصداغ. سوف لن أعرف أبداً أن أمارس ذلك.

أرختي تدريجياً يديه عن عناقِي، وحاول أن يوحِي إلى يدي بحركة لم أقفدها، ثم تَهَدَّل ساقطاً على السرير، متنهداً.

- لا طائل من هذا.

لن يكون هناك طائل من هذا وأنا أول من أعرف ذلك. سيعود إلى وطنه الأم أمريكا دون أن يفهم شيئاً عن المغربات. من جهتي، اقتنعت بأن لا شيء ولا أحد سيعوضني حياة مفوتة.

سوف يجعلني أيريك، بعد ذلك ببضعة أشهر، أكتشف خطأ قباعي تلك. إذا كان هو رجل حياتي، فذلك ليس فقط لأنه فتني، كما في الروايات العاطفية الرديئة، أو لأنني أشعر بأنني سوف لن أعيش إلا كصنف إنسان حينما انفصل، فهذه

En3aM

www.rwily.com

الأمر مشترك بين جميع الناس الذين يتحابون. لقد عرف أيريك أن يجد المفتاح الذي نزع بضربة واحدة الرتاج عن قلبي. نجح حيث فشل كل الأطباء النفسانيين: لقد أعاد كتابة الوصفة المفقودة أبداً، سطرًا بسطر. جعل متي أكثر

من مجرد امرأة: جعل منّي امرأته.

قادته رحلة مدبرة من العناية الإلهية إلى المغرب، حيث التقينا كآثر المجهولين من الناس الأحرار، أثناء حفلة زواج وهو لا يعلم بعد أن ذلك سيكون بالنسبة له بداية طريق شائكة طويلة، لازلت أريدها لنفسى كلّ يوم. كما لا أعلم أن هذا الجسور الطويل باتسامته الماكرة، والذي يصغرنى بأحد عشر عاماً، سيكون هروبي الوحيد والحقيقي.

أعلم فقط أنّه لم يطرح نفسه كغوار أو كآسر للنفسوس، وأنه لم يعرضني ولا للحظة إلى الخطر. امتدّ حديثنا حتى مطلع الفجر، دون أن نشعر بمضي الوقت. ضحكنا من كلّ قلبي، لم أصدق ذلك بنفسى. لقد خلّقنا للثقى: يتكلّم العربية بطلاقة - عاش كلّ شبابه في لبنان- إنه وديع، ودود، ظريف، رقيق، ذكي، ساخر، إنّه...

إنّها المرّة الأولى منذ إطلاقي التي لا يتحوّل فيها لقاء منفرد برجل إلى غيان وهجوم، معه، لم أشعر بالخوف. إنّه الوحيد الذي جعلني أشعر ذاك الشعور بالأسمان. شعرت في الحال بأنّ هذا الرجل سوف لن يخضع لتأثير أيّ ضغط كان.

شعرتُ بقوة. واستشعرتُ لطفه. عرفتُ في الحال أنّه سوف يحميني لما أنا عليه فعلاً، لما أمثله. حينها، بدا لي أنّ كلّ شيء طبيعي جدّاً حينما أكون معه، بحيث سيطبت لي السذاهب معه، بلا تبصّر، بعيداً عن قلقاتي وشكوكي.

في ذلك المساء، آمنتُ أخيراً بالحب. ولكن، للأسف، لم

يمكن تلك هي حالنا. احتاج إيريك إلى شهور طويلة من الصبر والشغف لكي تتكرّر حالة العمة العابرة تلك وتقتد. رؤسني تدريجياً. أخذ وقته الكافي. وإن كنتُ حتى وأنا معه، لا أزال أجد مشقة في الشعور بالاطمئنان، فقد ردّد بلا كلل بأنّ هذه ليست سوى لحظة عابرة...

من خلال اللمسة، واليد، وطريقتي في الحديث إليه، والجلوس إلى جانبه، أدرك في الحال أنني كنتُ طفلة متكرّة في هيئة امرأة، متمردة تخفي ألمها. أمضى ليلتنا الأولى في مداعبتي ولم أبدى أيّة مقاومة.

قادني، شيئاً فشيئاً، دون أن يعاجلني، إلى ما كنتُ أعتقده مستحيلاً إلى الأبد: اللذة.

خلال عام، قام برحلات متتالية بين المغرب وفرنسا. وليكون أقرب إليّ، أهداني هائفاً نقلاً. وكنتُ من أوائل مَنْ اقتناه في الدار البيضاء. حتى أثناء غيابه، أشعر أنني محمية. أسمع ذلك الهاتف يرنّ من عشر إلى خمس عشرة مرّة، في اليوم، وأكون أقوى امرأة في العالم. بعد الآن، هناك في حيائي مَنْ يمكنني الاعتماد عليه، إنّه درع أماني. قبل أن أعرفه، كنتُ يتيمة، وبعلاقتي به، حتى حينما لا أكون إلى جانبه، أصبح امرأة أخرى، أصبح متألّفة مع ذاتي. إذا كانت لكلمة الحرية من معنى أيدي، فذلك من خلاله ومن خلاله وحده.

راقبني إيريك في طريقتي الطويلة نحو إعادة الانسجام مع نفسي، دون أن تهنّ عزيمته. حينما أتعترف بالإخفاق، يبدعني

مجدوء ولكن بيات. وحينما أكون فب الإعياء والإحسان
مستسلمة، حينما أحتاج إلى أن أتكوّر على نفسي في راحة
بانتظار أن تمضي الحياة، وحده هو من يعرف أن يوقني على
قدمني ويدعني استسلم له.

— سننالا ما نريد، قال لي مع ابتسامة مطمئنة.

نحن. لأننا اثنان، وهذه هي المرة الأولى التي أكون فيها
واحدة من اثنين. ايريك من هؤلاء الرجال السذّين، بسدل أن
يكبحوك، يبعثون فيك القوة التي تحتاجين.

ليست لدي سوى تجربة قصيرة في الحياة الزوجية، ولكن
يبدو لي أن التجربة نادرة. سألحق به إلى آخر الدنيا.

لقد برهن لي، من خلال الانتقال إلى ميامي من أجلي،
بأنه هو أيضاً سيلحق بي إلى هناك، إلى آخر الدنيا.

هذه هي المرة الأولى التي يقضي فيها ايريك أعياد الميلاد
في مراكش. وددت أن يكون ذلك ماراتون المسداعات
والملاطفات. أمضينا ساعات طوال في قلب سوق المدينة عند
بائعي الأعشاب الطيبة الذين طالما أحببت رفقتهم.

عرض أحدهم علينا نبات مزهرة صغيرة استعملها
أسلافنا (لم تُخلَق القياغرا بالأمس فقط): سلاحف قرمصة،
حربايات، « تعويذة بالنسبة للنساء »...

سألته إن كان لديه شيء ما لرجل. مجرد الحديث بحريّة
عن الشهوة أمّذي بارتياح كبير. لم يصدّق ايريك، القادم من

البحر، صور فيه بأن المرأة المغربية تحفض عينها في الحُلّ
والحال.

— الرومي معدوم؟ سألني الشخص بابتسامة صفراء.

— لا، لا، الرومي ليس معدوماً تماماً. ولكن أريد أن تعطيني
ساعة لإقامة حفلة طيلة الليل. له ولي، أكثر قليلاً.

هزّ رأسه. وجلب من عمق حانوته الصغير مكونات
وصفة سلفية، مع رماد الضّع كمادة رئيسية، مثلما أكّد لي.

تحت أنظار ايريك المرتابة، طحن الحانوتي مجموع
المكونات وأفرغ المزيج في دورق.

— ها هو، يا خلوتي! ملعقة قهوة في كأس شاي له،
وملعتان لك. وإلا... ستكون مشكلة!

وهكذا بدأت حفلة الشاي، منذ عودتنا إلى البيت.
كعجيشاً حقيقية، أخذت حماماً معطراً، قبل أن أدهن نفسي
بالمراهم. بضع قطرات من المسك في تجويف رقبتي، وشعري لا
يزال مبتلاً، والمنزور

مفروح بلا مبالاة، دخلتُ دخولاً مسرحياً متفاخرة متباهية.
على ايريك أن يعود إلى باريس في اليوم التالي... أردتُ هذه
السهرة، والليلة التي تكملها، أن تكون سهرة وليلة لا نسيان.
بينما

تناول ايريك ملاء معلقة حساء من المزيج، تمدّدت على

السري، والمنزور مفتوح. ملء ملعقة حساء... كان يسأل
الأعشاب قد قال ملء ملعقة قهوة، ولكن ما الفرق؟ على أي
حال، لا تكون واقفة من علم التعرض لمفاعيل المريخ، ابتلعها
بنفسى ملعقة منه في المطبخ بجمودي، قبل أن أخيفه إلى الشاي
مقدماً. لا ضرر من الإفراط في اللذة. دون أن يحسب المرء بأنه
ليس واقفاً من نفسه أبداً، حينما تكون له حياة مفوّتة...

تقدّد رجل حياتي بذرره، التوى رأسي قليلاً، تفوّقت
الرغبة في غفوة صغيرة على الحميّة الجنسية. غطّ ايريك باكراً
في النوم، بينما انغلقت أجناتي على مشاريعي عن ليلة مجنونة.

في الثانية فجرًا، استيقظنا دون أدنى رغبة، اللهم سوى
الرغبة في ألا نعود إلى النوم. فأمضى ايريك آخر ساعات
احتفاله المغربي بأعياد الميلاد في مرقص، مترنحاً غير مصقّق
على حلبة الرقص.

طلع هارّ مشوّش بالأخضر والأزرق بينما تنكّور في سيارة
الأجرة التي أقلته إلى المطار. يُثقل علينا شعورٌ بالإخفاق، سوف
لن نتجح الكلمات في التخفيف منه. بدت لنا هذه الليلة
الأخيرة، مع أننا نعلم بأنّها لن تكون الأخيرة، فجأةً أنّها خطيرة
ومقلّة بالعواقب.

في الصباح التالي، بينما كنتُ أجتزّ خيبي وبأسى، رنّ
الهاتف. إنّه ايريك. قال فرحاً:

- أحزري ماذا؟

- ماذا؟

أنا في حالة انتصاب دائم! لقد راودتني الحالة في
الطالبة، ومنذ ذلك الحين، أنا عاجز عن فعل أيّ شيء!
بعد ذكرى يرتخي.

لم يلق ايريك أسلحته، إن جاز لي القول، لثلاثة أيام.
لا ملة أنّه لعني، من أعماق عزلته الباريسية، أنا وكل
مطاري المغرب، بمساحيقهم الضخيمة، وتعيّذاقم،
وسواهم العجيبة. لا يزال يشقُّ علي التخلّل أن منزراً
موراباً كان ليكفي، وحده، لجعلني مشتهياً، ولكن
مستحق الدجالين ذاك ضمّ في قعر خزانة زبدة الفول
السوداني الذي جُلب لي من مكان أجعله، والذي أمقته.

بعد بضعة أشهرٍ من ذلك، امتدّ حيناً آخر، في
فرنسيا، إلى وضح النهار. أعيش في بيته. أنا إلى جانبه في
كلّ ليلة. إذا تركني في الصباح فذلك ليلتي بي على نحو
أفضل في المساء.

حلت فوراً جنسية، مبرّرة بلادة، في العطلات
الأسبوعية المسروقة محلّ رقابة البعض وحكم البعض
الأخر.

ولكن طريق ايريك الشائكة لم تنته... عاد هوس
الأمومة، المكبوت لأمد طويل جداً، المكظوم، المحجوب،
بقوة ليحشر نفسه بين اللذة وبيننا. لم يعد هناك شيء
سوى هذه الفكرة العذبة: أن أنجب. أن أصبح أمّاً.

مما، هذه الكلمة هي الأحبّ إلى قلبي من كلّ

الكلمات التي أعرفها. في كل لغات الدنيا، تعني الشيء ذاته: الحب بين امرأة وطفلها.

لأتملك تلك الكلمة، سأكسر كل الأبواب خلال ثلاثة أعوام؛ أنا غير القادرة على أن أطلب طبقاً من عجة البيض دون أن يُعشى علي، تابعتُ الفحص تلو الفحص.

أريد طفلاً. أريد أن يُنظر إلي كأم، أن يكلمني الناس عن ولدي، أن يستهلوني بأسئلة بلهاء: هو في أي صف، أو هل طلعت أسنانه أو هل اشترت هذه الثمرة الصغيرة؟ أريد الدخول إلى النادي العالمي للسيارات الأمتها الخرافات، اللواتي يقتصر عالمهن على التفاخر بصغيرهن الأخير.

أصبح الأمر عقلياً، علمياً. حسينا الأيام والدورات والرووس والقيعان. انتهيت تدريجياً إلى أن أطرح على نفسي أسئلة مؤلة حول شرعية الزوجين والجنس وهذه اللذة التي يأخذها المرء هنا حيث آخرون يتجنبون.

لم أعد أدري ما هو الصائب، ما هو الصحيح، كدتُ أكره من جراء ذلك رجل حيائي، الرجل الأحب إلى قلبي.

قبل عدة سنوات، أثناء تصوير، أحد الأفلام رجل إيطالي يدعى غورينك، يهوى المظهر النازي بالجزمة والسوط، قال لي جملة لم أنساها أبداً:

- أنت وأخواتك، وظيفته في الحياة هي إنجاب الأطفال.

بعض النظر عما إذا كان الرجل الطيب يحسن أم لا للعهد العظيم لذوي القمصان السوداء*، غالباً ما أقول لنفسي إنه لم يكن مخطئاً...

عاش ايريك تلك الدوامة التي قوّضت علاقتنا الثانية دون أن يضطرب، دون أن يحيد، وخاصة دون أن يتخلى عن كفاحه الذي جعل مني، تقريباً عكس إرادتي، امرأة حرة.

في ليلة زواجنا، حجز جناحاً فخماً في فندق رافائيل، شرقة ساحرة كما تعلم بما كل الفتيات، صغيرات أم كبيرات. منزراً بلون السلمون على السيرير، كوعد خبيث. زجاجة كبيرة من الشميانا، ألواح من الشوكولاته، ستائر مُسدلة، أنوار خافتة، إنها اللعبة الكبرى في ديكور حالم... حيث يجعل أصدقائنا من الجناح منزلاً مملوكاً كلياً حتى الخامسة صباحاً.

ففي الساعة السابعة تماماً، ايريك على موعد في المستشفى الأمريكي ليسكب في أنبوب البذرة النفيسة التي ستجعلني أمّاً. في الساعة صباحاً، في اليوم التالي لرفاقه...

- أكرهك، قال لي دون أن يفقد تلك الالتزامات التي جردتني منذ الأزل من أسلحتي. هذه أسوأ ليلة زفاف في التاريخ!

أعتقد أنني تزوجت قديماً.

* ذوو القمصان السوداء: هو اللقب الذي أطلق على أعضاء الميليشيات النازية الإيطالية بدءاً من عام 1919 - المترجم.

الحلم الأمريكي*

كانت الولايات المتحدة تجسّد حلمي. منذ كنتُ في السابعة عشرة من عمري والتانير القصيرة تجتني. وفي ذلك الماضي الذي يصعب جداً تحلّله، أقلّ ما يمكن قوله هو أنني لم أصغر فيها. قبل الانهماك في الكالوريا، تسلّلتُ إلى نيويورك، ملطماً تسلّلتُ فيما بعد إلى باريس أو الرباط أو الدار البيضاء، لأنني بشلّة من بينها مارفن دايان، ابن أخ موشيه، الأمر الذي وضع وزراء الملك في حالة ارتباك. عدا والدي، الذي ابتسم للأمر. كنتُ قادرة على الخروج كلّ ليلة، دون أيّ شعورٍ لا بالخطر ولا بمفاتيح الخاصة.

في لوس أنجلوس، رافقتُ للاً نهضة، الشقيقة الصغرى للحسن الثاني، وأستقبلنا في هوليوود: التقيتُ هناك — زازا غابور وادوارد ج. روبنسون، وطبعاً على كتابان ماليو الرملية، ستيف ماك كوين الذي دعاني لرقصة بوغي في صحراء كاليفورنيا. كم هو بعيد المال كلّ هذا! القول بأنني لربّما كنتُ سأصبح ممثلة طلّقت مرّاتٍ عديدة على حافّة مسح هوليودي.

لم تعد الولايات المتحدة، والحال أنّها تُدعى الآن أمريكا، تسحر الكثيرين من الناس، ربّما لأنّ العالم أصبح أصغر، ولأنّ الطائرات تطير أسرع، والمرء لم يعد مرغماً على الصراخ في الهاتف ليُسمع صوته من نيويورك. ولكن بالنسبة

* هذا العنوان وارد في النص الأصلي باللغة الإنكليزية American dram — المترجم.

هلا في أمريكا Welcome to America، قيل لي عندما ردي علي باسمي. وسُئلت إن كانت رحلتي مريحة؟ نعم، شكراً. كان طابور من ينتظرون سيارات الأجرة طويلاً جداً، ولكن ما هم، فسيارتنا متوقفة هنا أمام المخرج، وهي تومض بكل أضوائها. غاص جسمي في المقعد الناعم الملمس، وقدم لي حاجة مياه من بيريه خارجة للتو من بار صُغار البنيون. انسابت الليموزين على الطريق السيّار، تالت الأنوار سريعة بحيث لم أر سوى سحياً من الألوان.

شرح لي الملحق الصحفي مسبقاً برنامج الأيام القادمة: وأعطيني بلا ترتيب اسم فندقتي، والنشرة الجوية الحالية، والطرق الواجب سلكها إذا أردت تأمين متابعة إعلامية نوعية ومتميزة. لم يقل السائق أي شيء؛ هذا طبيعي لأنه سائق، وقد رأيت عينيه في المرآة العاكسة. من أكون أنا، حتى يقدوني هذا الرجل، بتدليل، دون أن يقابل قط نظري في المرأة؟ شعرت بانقباض في قلبي لفكرة أن يكون هنا من أجلي، ليخدمني، وحتى إن حدثت طيلة شباني، لم أعد أشعر بروح امرأة ثريّة. كنت متضايقاً، وددت لو أعتذر منه. ذلك المساء، كم بدت لي بعيدة المؤتمرات الصحفية في ليون أو ستراسبورغ، والتزل من القطار حيث كنت أبحث، وحيدة أحياناً، عن سيارة أجرة لتزلي أمام الفندق الصغير للمقاطعة ذي الفتنة البالية. حينها، كانت أمريكا هي تماماً أمريكا استيهاماتي، آلة مرعبة وأخاذة في آن والتي تغطي وتحملي نحو مستقبل مرسوم ومخطط تماماً. أغلقت عيني، مبهورة بخبر الحركات. سمكتني أن أكون نجمة، هذا المساء.

لي، لم يتغير شيء. وكتابي الذي نُشر على نحو واسع في البلاد الأوروبية، شق علي أن أصدق الناشر، الذي أكّد لي بأنه بقليل من الحظ، سيأخذ قريباً في الولايات المتحدة. كسالي، في أمريكا؟ مستحيل، مستحيل. لقد سبق وصعب علي كثيراً. آلف حقيقة أنني أقرأ في أوروبا، حقيقة أن أناساً يهتمون لي ولكن في أمريكا، هذا كثير، كثير جداً.

- هذا بسيط جداً، قال ناشري بابتسامة. سوف لن يُنشر هناك ما لن تقومي بعض الدعاية. فالأمريكيون لا يشتركون بالمراسلة، إنهم يريدون التعرف على البضاعة.

- سوف لن يتعرفوا على شيء البتة. من المستحيل أن أذهب إلى هناك.

En3aM
www.rzwity.com

- تصدقيني عند كل توقع، يا مليكة. لا أستطيع، لن أذهب.

بعد ثلاثة أشهر، كنتُ في الطائرة، وفي رأسي كل النصائح التي تُسدى لفئة صغيرة تسافر بمفردها. لا تنسي جواز سفرك. احتفظي ببطاقتك معك. ارتدي سترتك الفرو، فالجو بارد في نيويورك.

نيويورك؛ عبرتُ، والأصابع قابضة على جواز سفري، الخط الأصفر الشهير الذي حلم مهاجرون كثر بحياهم الجديدة خلفه. ثم تتالي كل شيء: جبي للبحث عني، الملحق الصحفي؛ والسائق، وسيارة الليموزين، وأمتعتي المأخوذة بأيد غير مرئية، والتي وجدت طريقها لوحدها إلى صندوق السيارة. أهلاً

- من الطبيعي انجيء لاستقبالك، ابتسم الملحق الصحفي يسعدنا أن نستقبلك.

- سأعود حالما تراحين لبعض الوقت، قال صوت الملحق الصحفي، الذي جاء يشوش من جديد سر أسلتي الميتافيزيكية.

لأننا أصبحنا في الفندق، حيث جاء ساع بلباس أخضر يفتح لي البوابة، بينما وضع آخر حقائي على عربة كبيرة مذهبة. أهلاً وسهلاً Welcome، مرة أخرى، good evening madame أسعدت مساء يا سيدتي، ووجهت نحو مكتب ضخم حيث جعلني بواباً متصنّع لي لباسه وكأنه أمير ويلز* أن أوقع استمارة. سار كل شيء سريعاً، صُغبت علي المتابعة. كان بمو الفندق مدوّحاً: فهو واسع، بأكمله من الممر والمرايا. يمر فيه عدد هائل من الناس، مستعجلين، حتى يُخال أنه باحة محطة فاخرة.

أخذ جواز سفري (لمرة، لم يكن لدي الوقت لأقلق بشأنه)، وأعطيت لي بطاقة أشبه ببطاقة ائتمان أكلدو لي أنها مفصح، وصحني رجل آخر قصير يرتدي اللباس الأخضر، وكذلك عربي المذهبة، نحو المصاعد الأربعة، المذهبة هي الأخرى. توقّف المصعد الأول، المنجد والمثبب بخشب الأكاجو كسيارة ليموزين. ثم وصلنا إلى الغرفة التي وضع فيها الساعي أمتعتي قبل أن يتنني لي طيب الإقامة. أمريكا هي البلاد التي يتمنى الناس لك فيها أكثر أشياء كثيرة هنيئة. هنيئاً مريئاً، إقامة

* Prince de Galles لقب يأخذه الابن البكر للملك في إنكلترة منذ عام 1301 -
المترجم.

هائلة، وصولاً هائلاً، عصيرة هائلة، سهرة هائلة... لو كان جزء يسير من هذه الأمنيات يتحقق، لكانت أمريكا بالتأكيد الفردوس على الأرض.

- أين جهاز التحكم؟ سألته مدعورة.

- هنا، يا سيدتي.

- آه، شكراً.

يتقن الرجل الطيب عمله، فبعد تحقّقه من أنّ تشغيل الجهاز يشغل بالي بعض الشيء، (استغرق الإلمام بدقائق جهاز التحكم الباريسي شهراً كاملاً من وقتي)، شرع يشرح لي طريقة استخدامه. هنا، لتغيير القناة، وهنا لقائمة القمر الصناعي (القمر الصناعي؟ هائلاً ذا في عالم جيمس بوند!)، الصوت إلى الأسفل، توقف التدوير إلى الأعلى، ما تبقى لا يهم.

وضبط التكيف؟ زرّ ضخم مثبت على الجدار، مع درجات وأرقام في كل مكان منه... وركوة القهوة؟ لا أجد حتى استخدام ركوة القهوة، فُشرح الساعي، بأنة، من جديد. وأعاد الشرح مرة أخرى. أمضى ما لا يقل عن ثلاثة أرباع الساعة، والابتسام لا تفارقه، في تقديم التفاصيل عن تشغيل الصنابير (هيا اعرفي كيفية استخدام هذا القبط الذي يُدار ويُسحب في كلّ الاتجاهات حتى الحصول على درجة الحرارة المناسبة)، وعن البار الصغير (المقلّ بالفتاح، لا شكّ لنمعي من سرقة أي شيء منه)، وعن القواطع الكهربائية الست السهلة

المال حينما نكون في السرير، وإن الحزنة الصغيرة المثبتة في الحزانة الجدارية (خزانة يمكن إبتكان زوج من الطلبة فيها بسهولة).

حسن الحظ، بقي لي التلفاز، المألوف والمسكن، لولا أنه أفرغ جهده في البث باللغة الإنكليزية. هناك مئات من الخطات، وهي كثيرة جدًا لزوج وحيد من العيون، وكافية لتسليية أكثر المشاهدين صجراً. «هَمَّ البرنامج، الشاشة الصغيرة صديقتي، صديقتي الأمريكية، الوقية والمنفرغة لي ليلاً ونهاراً. طوال يومين، باستثناء اللظات التي كان الملحق الصحافي يطالبني فيها ليدسني في الليموزين، شاهدتُ التلفاز دون أن أتحرك من غرفتي. في الخارج، هناك نيويورك المدينة الكبيرة الأسطورية التي تغدو بارس أمامها دسكرة ريفية. احتجبتُ إلى شهور لأواجه باريس وأعاد عليها، بمساعدة رجل حياتي وأصدقائي... لا شيء في العالم سيدفعني إلى أن أكتشف بمفردي التفاحة العظيمة، التي تلتظ في الهواء القارس أعمدة طويلة من البخار، خارجة من أفواه المزارب وسط الشوارع. تبدو نيويورك تنفس تحت قدمي، وقد تزدردني لقمة واحدة. أخيراً، بدأت «الدعاية». وأنا التي كنتُ أعتقد أنني قد رأيتُ كل شيء، لم أصدق ما رأيته عيني.

— ستقدّمين في كل الأقيسة التلفازية المعنية، قيل لي أثناء الموعد الأول مع الناشر الأمريكي.

أمام الآلة الإعلامية الأمريكية، استحالَت الدعاية الباريسية

رهة ريفية. نيويورك غلاية، عُطستُ فيها فجأة ككيس شاي صغير. سبب لي غدائي الأول مع Good Morning America صاح خير يا أمريكا، عند شبكة CBS الدوّار، كان يجب أن أتناول الطعام وأجيب على الأسئلة، وأتظاهر بمعرفة كل شيء، وأعبر عن أفكاري بالإنكليزية! ثم كان راديو NPR، و Fox TV، و CNN، (إنها المدفعية الهائلة)، أخبرتني الدائرة الإعلامية بفرح، بينما سيارتي الليموزين لا تهدأ ولا تقف ثانية واحدة. ولعدم إضاعة لحظة واحدة، يُستفاد من أوقات الاختناقات المرورية لمواصلة العمل عبر الهاتف: هاتف السيارة، ولكن أيضاً النقال... لقد وهب الله أذنين للملحق الصحافي، بحمده عليهما كل يوم.

En3aM

www.rgwlty.com

Hold on a second. -

وبالنظر إلى مفكرته، وتسطير وشطب وقلب الصفحات بعصية، عندما لا يكون «المنظم» جاهزاً. «المنظم» هو نوع من جهاز يعرف كل شيء، حجمه بحجم غلبة السجائر، ويُقَر بمساعدة قلمي صغير لجعله يتكلم. كدتُ أشتكي منه، ذلك الجهاز الذي تمت محاولة شرح استخدامه لي لخمس عشرة مرة، والذي يعاني من إرهاق مستمر. يُقَر المنظم، ويُعاد نقره، فينتهي بالبوح بسرعة، يُعطى كل شيء، أسماء، أرقام، تواريخ وأيام. على ما قيل لي، يمكن دس محبوبات قاموس في هذه الأجهزة. والأفضل من هذا: إنها تصحح الإملاء، تماماً مثل أستاذ، أولاً بأول، ما أن يُضرب عليها. لقد صرفت النظر عن

فلنرمز هذه العجائب الفرعونية منذ أمد طويل، إلا الوحيد الذي يهمني اليوم، هو أن أحظى ببضعة لحظات الراحة قبل أن تتوقف الليموزين من جديد، وأدفع خارجها، ويوحب بي وتُسألف اللوامة. لا شك أنه في جامعة نوتر- دام في شيكاغو، كنت الأكثر تأثراً: فقد علمت حقاً نوبة من الغيرة أمام كل تلك الوسائل المدهشة الموضوعية بتصرف الطلبة. فقد وجب علي أن أقوم بوظيفة معلّمة المدرسة لأخوتي وأخواتي، بواسطة مختلي وحدها.

من وقت لآخر، وجد فريقنا الصغير نفسه في عيش الإعصار، حيث يأخذ فرصته في طرح بعض الأسئلة على نفسه، ونحن نتناول السندوتش. هل أرسل الكتاب إلى أوبرا؟ نعم، ردّ ملحق صحافي، ولكننا لم نلق الردّ بعد. رغم التذكير لمرة أو مرتين.

- لا بدّ من الاتصال بها، قال الناشر بين لقمتين، وبمقاعة الحاتف على أذنه.

كانت تلك هي اللحظة التي اخترتها لإبداء رأي، ربّما هو الرأي الأول منذ أن رُميت في جثة الإعصار. لأنني تألمت بعض الشيء للخضوع الصامت الذي يجعلني بلا شك أبعدو في عيونهم امرأة بلهاء.

- الاتصال بها للمرة الثالثة؟ ولكن من تظنّ نفسها، تلك المرأة؟

استدارت رؤوس ثلاث نحوي، وكأنني قد أهنت الربّ الأب.

قلتُ نعم، ولكنني لم أعرف من هي اوبرا وينفراي. طلالاً، وحنّت، في الوجه المدهول لرفاقي، أنّها شخصية هامة. لم أتقبل بعد إلى أية درجة هي شخصية هامة، يكل ما هذه العبارة، وكم سبيل لقاءنا حياتي.

لقاء غريب كاد ألاّ يحصل. في عام 2001، وأثناء ماراتون «هنسي»، نظّمت تينا براون، التي كانت تدير حينها مجلة Talk الصادرة من ميرامكس، مأدبة غداء صحبة ما يقارب أربعين امرأة نافذة. أعلمتني صديقتي ناتالي ماريانو بأنّ هناك حفلة كبيرة بمناسبة الذكرى السنوية الأولى لصدور مجلة Talk، وأنّ اوبرا ستكون حاضرة فيها. وماذا يعني؟ قلتُ لها: ومن تكون هذه؟ في ذلك المكان الذي ضمّ في أدنى حدّ ألفي شخص، اجتاحني ضجيج قطع كامواج صاخبة، شعرتُ بنفسي كحيوان نادر ساقدم للبيض المتمدنين. فقدمتُ، وحُشِرْتُ بين أباد مجهولة، شعرتُ بتعارف مصطنع بعض الشيء. مترتحة نحو المائدة، تحت امرأة معضلة أشارت لي بإشارة النصر: «مرحى لأجل برنامج ستون دقيقة!» بعد ذلك بلحظات، عادت تلك الحارساة الخاصة ودعتني للحاق بها. لمْ لا؟ أسرعْتُ، فاقدة الأعصاب، إلى مربع الشخصيات الهامة جداً VIP نحو أريكة ناصعة البياض، شاغرة من أيّ كائن بشري، والتي أدركتُ فيما

بعد بأنها محجوزة لاوبرا! كائنني أعدمتُ بالكُرسي الكهربي،
فُضت ورحتْ أنضمَّ إلى جموع الرافضين. تفرست امرأة لي
اقتربت مني وبيرة حازمة، قالت: «غداً، سأقرأ كتابك»
أخذتني بين ذراعها، وبعودة زائدة، كتعاهد بين النساء.
كررت: «أعدك بذلك.» لم تكن تلك المرأة سوى أوبرا.

في طائرة العودة، حلمتُ بذلك البلد، بلد كلِّ المكاتب،
حيث لا سنَّ اليأس ولا العقم ولا السجن سيمعني من ترميم
حياتي. لم لا؟ ولكننا بعيدون عنه. كئنا، بالحديد، في جنتيلي
كنتُ مع إريك الذي أعددت له طبقاً من اسكالوب بصلصة
كرمي الفطر مع المعكرونة. رنَّ الهاتف، كانت الساعة العاشرة
مساءً. أوه، كلاً. إنه صوت ناعم أبان عن نفسه باللغة
الإنكليزية. دعني أوبرا إلى برنامجها، في أيار 2001. ستختار
الكتاب لناديهيا، وللمرة الأولى في مهنتها، طلبت مني الحضور
إلى البرنامج حيث سيكون عليّ الرد على أسئلة لجنة نسائية
منتقاة من بين أربعة آلاف مرشحة.

En3aM

www.rewity.com

البقية تحبر عنه وقائع النشر: باع الناشر الأمريكي ما
يقارب 700000 نسخة. ولكن ليس لهذا أية أهمية إذا ما قارنته
بالتأثير الذي كان يسود تلك المنصة.

حينما سأعود في عام 2002، لتسويق كتاب الجيب،
سيهمن مشاهدان، واقفين أمام استديو التلفاز، لدى اقترائي:
«هذه أميرة المغرب.» وهذا دليل على أن المرء لا يتنجس من
قدره، وإن كان وهماً! إن إغراء الشهرة وقتي وزائل. ولكن
الأمريكيين أدركو أن لغة الألم كانت شاملة، وأن رجلاً أُعتبر

كأن يضعك لعشرين عاماً في سجن للأشغال الشاقة، هذا أمرٌ
سجاوز الحدود. وجب علي أن أراقب أقواني، لأنني لم أكن
أريد إطلاقاً أن يتم الخلط بين بغضي الشديد للملك وبين البلد
الرائع جداً الذي كنتُ أشجع الناس على الذهاب إليه.

الولايات المتحدة: لم أتوقف عن التجوال في هذا البلد
العلاق. كل شيء هنا فطر فائق الحدود. شرائح اللحم
الكبيرة التي تكفي إضافة القوائم إليها لتصبح أبقارا، وبالإضافة
إلى الكميات الكبيرة من البطاطا؛ حتى ولو كررنا أن الطعام
الأمريكي لا يساوي مآثر الدواقة الفرنسية، فأنني من جهتي لا
أرى في ذلك سوى فورة كرم. حررتي المخزون الشامل من
حجلي الباريسي: هنا، لم أعد أتخفي أن أجمع، وصرت على
مراى ومسمع من الجميع، وبمعرفتهم، الأكياس المخصصة
لإطعام الكلاب التي تتكدس في الفندق. سوف لن أتناول كما
في باريس رقائق البيتزا ونصف شريحة اللحم أو البطاطا
الباردة.

ما دام علي أن أجمع، شئتُ غارة على المنتجات الصغيرة،
من مراهم وشامبون وعبدان القطن المشفَّة للأذن، وألواح
الصابون الصغيرة، التي تضعها أياد غير مريئة كل يوم في
حمامات الفندق. إنها جذابة للنظر، متقنة الصنع، مدموعة
بشعار الفندق، منمنمة كأنها لوازم دمية... لا بد أن تكون في
أمريكا حتى تحظى بترف يتجدد يومياً دون أن يُطلب منك
قرشاً واحداً. سرعان ما اضطرت إلى استخدام كيس ثان،
اعتاد تلك الكنوز التي لا تتضب أبداً. إن إريك هو مَنْ
سيكون سعيداً!

سيكون سعيداً على نحو خاص بالمصير المذهل الذي
شاهدتي تحت أنوار المسرح، متيحاً لي طرد من تبقى لي
الغاريت. الكتاب نجاح، ردد ذلك على مسامعي كل
حز أني وقعت نسخا وسط الشارع، وكأن الكل كان يقرأ
بعد الآن حكايتي. إنها هنا، إنها ثأري، انتصاري: أن أصرخ في
وجه العالم، في مواجهة الحسن الثاني ورغم أنفه، بالرعب الذي
أذله لعائلي ولآلاف الناس الآخرين. انكسر الصمت. لقد
دوت فرنسا أولاً، والعالم الناطق بالفرنسية، ستة وعشرون بلداً
في العالم، وأخيراً القوة العظمى أمريكا، بهذه الصرخة التي
أحييت اسمي، اسم والدي. ماذا يوسع أن يفعل هذا العاهل
المطلق السلطة ليحيل بإشارة من إصبعه حياة عائلة ياكمها إلى
جحيم سجن؟ لا شيء. ولا حتى إجراء بسيط، ولا توقيع
عابر. لا شيء. ليس يوسع سوى أن يصغي إلى صوتي، القادم
من كل مكان، من نيويورك وغيرها من المدن، صوت ألقى أن
يكلف بعضاً من الحسرة والندم.

سلكت من جديد طريق باريس، محملة بالأكياس
والذكريات، حيث ينتظري من أزداد شوقاً إليه كل يوم. أنا
خاوية ومتخلفة ومنهكة القوى وسعيدة في آن. لحظة صعودي
إلى الطائرة، ذكرني انقباض خفيف في قلبي أن جزءاً صغيراً مني
س يبقى في هذا البلد، لأنه يبقى بلد النقيين والمهاجرين الذين لا
وطن لهم. أنا أيضاً، هبطت من Mayflower أو Exodus،
هاتين الباخرتين التاننتين، الميتين بأرواح حزينة، متعطشة إلى
إعادة البناء. لم أعد أملك جذورا، وإذا كانت التربة الأوروبية

ساستقل Mayflower مرة أخرى إلى ميامي. حيث
عمرت هنا في هذه المدينة الساحلية، ذات المسحة الإسبانية،
هناحة من قبل المهاجرين من كل الأجناس، بأنه من الممكن
البقاء من جديد، أكثر مما في لوس أنجلوس، التي لدي فيها العديد
من الأصدقاء. Ocean Drive: إنه حلم. وجدت نفسي فيها
بحالة جيدة، وبدا لي أن نفس التصرف أسهل هنا. أقمت فيها،
مع نوال وإيريك، مغسولة من ماضي، شبه عذراء، أعمل في
مكتبة على الكتاب الذي تقرأونه في هذه اللحظة. انضم
إيريك إلي بعد عام من انتقال. لا شك أن خطأي الوحيد هو
انشغالي بالسياسة. تابعت الجدل بين جورج بوش وجون كيري
بوجوم. الغريب أنه لا توجد نفس الدرجة من حرية إبداء
الرأي السياسي في الولايات المتحدة كما هو في فرنسا، بل
وأحياناً، كما هو في بلدي، في المغرب. من لم يقرأ السجينة
خفية؟ لم يكن بوش يُنتقد حينذاك. بعد 11 أيلول 2001، لم أكن
أعرف ما سيكون رد فعل أصدقائي الأمريكيين. أيمكن أن
أكون مسلمة متطرفة؟ بعد ذلك بشهر، وخلال مؤتمر، كنتُ
مقتنعة بأنني قد أرفضُ بتهذيب. مطلقاً: لقد صُفّ لي. كنتُ
حرّة. الآن، ومنذ تبتي آدم، أعيش بين ميامي ومراكش.

موت ملك

ظَلَّ الهاتف يلاحقني برنينه، إلى أن انتزعني من نومي. نحن لي 23 تموز 1999، وما من شيء يسوّغ لي القول بأن جراحي سيفتح من جديد دفعة واحدة. رفعتُ السماعة، تعرّفتُ على صوت صباح، التي تتصل بي من الدار البيضاء لأجل السرّ الأعظم. صباح صديقتي منذ زمن غابر، يمتدُّ إلى أربع وثلاثين سنة. لأنها كانت صباح، ولأنني كنتُ مليكة.

- لقد مات، همست.

مات! احتجّت إلى بضعة لحظات لأستعيد أنفاسي.

En3aM

www.rzwity.com

- هل سمعتي؟

- نعم، سمعتك.

سوف لن أسأله، في آية لحظة، عمّن تتكلّم. أعرفُ عمّن تتكلّم. ذاك الذي لا يُلَفِّظ اسمه، إنه ليس الله وإنما هو الحسن الثاني، عاهل المغرب، الذي كان ظلّه يحثّم على البلاد منذ أمد طويل جداً بحيث كان يُعتَقَد بأنه خالد. لقد برهن أمير المؤمنين على أنّ ذوي السلطان يموتون أيضاً، وأن السلطة، وإن كانت مطلقة، لا تحمي من الاستحقاق المقدّر. لم يمتعني ذلك، ما أن أغلقت سماعة الهاتف، من العجز عن العزم على الإيمان بذلك؛ فتمثال الفارس الأمر، المتشبّث عميقاً على قاعدته، بدا لي - كما للجميع - أنّه خالد أبدي الدهر. طيلة حياة، صقلت عليه ظنوني، وأستلتي، وحزني وكراهيتي... أيمكن، في لحظة، بمكالمة هاتفية وحيدة، أن يزول من على وجه الدنيا؟

En3aM

www.rzwity.com

في حاجة إلى التأكد من الخبر، إلى جعله رسمياً، إلى أن أسمع. تناقلت جميع محطات التلفزة الخبر، بالانكباب على عرض محطات موجزة عن حياته، وبث صور من الأرشيف الحسن الثاني شاباً، الحسن الثاني كهلاً، الحسن الثاني عجوزاً. كان يُرى في كل مكان، راجلاً، في السيارة، محيياً الحشود، في الشرفقة، في الصورة الرسمية، مسافراً. الكثير من المصافحات، في المغرب، في الشرق، في الشرق الأوسط، الكثير من الابتسامات المتخففة على الشفيع، الدبلوماسية... يكاد المرء، وهو يساهم يتناولون في الإقناع القطع للتقارير، يعتقد أن جميع قادة القرن العشرين يتقاطرون في طابور لالتقاط الصورة العائلية رفقة ملك المغرب. لم يرد بعد جثمان الحسن الثاني، حتى بات من التاريخ... لم تنضب التعليقات التي دوت في أذني من المدح والثناء لهذا الرجل العظيم الذي تأسف عليه كل صحافي كاتب والده، وقد اختنق الصوت بتأثر إعلامي.

في اليوم التالي، منذ السابعة صباحاً، تواعد كل ما يضمه العالم الناطق بالفرنسية من وسائل الإعلام أمام باب دارتي، مسببة خيبة أمل كبيرة لايريك، الذي كان يفكر في تناول الغداء مهدوء في التروكوت، تحت شمس تموز.

- إنهم في الأسفل، قال لي بابتسامة منكسرة.

حقاً، إنهم في الأسفل، من TF1 إلى M6 مروراً بالتلفاز البلجيكي، والقنوات البرقية، والإذاعات وبعض الفضوليين، المنجذبن إلى العدسات كالفراشات إلى الأنوار. انماثت علي الأسئلة. الأسئلة ذاتها، دائماً ذاتها.

- ما هو شعورك؟

ما هو شعوري؟ أنا نفسي أجهل ما هو شعوري. قلق بشأن انتقال السلطات، ومستقبل المغرب، ومصير اسدقائي الباقين في البلاد. ولكن ليس هذا ما جاء الصحافيون لسمعوه... لقد مات جلادي، فهم هنا ليروني أقفز فرحاً للخبر. كالصور التي سيظهرها تحت العنوان: «أفقير، تحرير» «ن»، أو شيء من هذا القبيل. وبما أنني لم أبدو أي نوع من الأرتياح والسرور - لم أشعر سوى بفراغ متشعب، فكيف سأظهر فرحاً؟ - جرت محاولة تقويلي ما يؤذن سماعه:

- لا بد أن يكون هذا عزاء لك!

En3aM
www.rzwit.com

- هل تشعرون بنفسك أحسن حالاً؟

كلاً، هذا ليس عزاء لي، كلاً لا أشعر أنني أحسن حالاً. لقد تبخرت عشرون عاماً من حياتي في بطن الغول، لن يعيدها لي موته. ولن يعيد لي والدي. لقد مات جلادي ميتة رضية، في سريره، مع أمجاده، وجميع محلات العالم تبعه هذا الصباح.

شرح، مهدوء، أن أفكاري الوحيدة تب اليوم نحو المغرب، وأني لست سعيدة ولا حزينة لموت الحسن الثاني، وأني أتمنى أن تصل البلاد إلى بر الأمان. ولكن لم يُرد أن يُسمع رأيي.

- ولكن، في المحصلة، لا بد أن سمع الخبر قد ترك فيك أثراً غير عادي.

— أثر غير عادي، نعم.

— في انقصة، هذا انتقام بعض الشيء، أليس كذلك؟

— كلاً، ابتداءً.

رغبتُ أن أضيف: «أسفة»، لفرط ما بدت عليهم
خيبة الأمل.

En3aM
www.rewittg.com

غادر الصحفيون، متأبطين كاميراتهم، خائنين، دون
ضحكات أو دموع «في جعبتهم»، لا شيء يترك أثراً عميقاً في
نشرة أخبار الساعة الثامنة.

كانت الخيبة كبيرة لدرجة أنه بعد نفاذ جميع الوسائل،
استخدمت إيماني الموجزة لتأكيد أنني، وعوض أن أفرح لموت
الملك، بكيتُ له. فيالنسية لوسائل الإعلام، إما أن يكون المرء
فرحاً أو مستمراً، ولا وجود للألوان الأخرى. قرأتُ في
الصحف بأنني كنتُ أسعى لإرضاء النظام الجديد ياطهاري
حزناً شديداً. بل إن صحافياً أكثر وقاحة من الآخرين أتهمك
في تحليل نفسي نابه، مبرهنًا، من خلال $A+B$ ، على أنني كنتُ
مرتعاً لتنادر* سر كهلوم: الضحية المغرمة بالجلاد.

لا شك أنني كنتُ سأبدي فرحاً لو أن الحسن الثاني كان
قد أقر بأخطائه قبل مماته، لو كان اسم عائلتي قد بُرَّ علانية، لو
أن الصورة الباقية للجلاد قد أُعشيت بكشف انتهاكات النظام
وتعذيباته. ولكن رحل معطراً، مبخراً، على محرقة جنازته

* التناذر: تزامن أمرين مرض من الأمراض — المترجم.

لكاد تكون وضعية، يتدافع من حوها كل واحد لكي يظهر في
موقع مناسب. فهذا سيحتل بوضع الأكثر محبة والأفضل
شهرة والأفضل خدمة...

(هذا الصديق العظيم لفرنسا)، (هذا الديمقراطي
العظيم)، خطب السياسون، مطبين، الذين آملين أن يكون
خليفته حكيماً كوالده...

تركتني الحسن الثاني يتيماً من ألي، جردتني وفاته من
باعني الوحيد للكره والكفاح والتألم — ومع ذلك كان ذلك
الباعث هو ما أبقاني لزمّن طويل عاتمة في قاع سجن. حزن
شديداً كلما انقضت الساعات، لأن موت أمير المؤمنين هو في
بعض منه موتي أنا. فريحله المفاجئ دون تسوية حساباته، دفن
معه فرصتي الأخيرة لأفهم. لماذا؟ لطلما أردتُ أن يجيب،
شخصياً، ذات يوم، على السؤال الذي راودني طيلة حياة:
لماذا؟ لماذا نحن؟ لماذا أنا، التي كنتُ بمثابة ابنته؟

لن أحصل قط على إجابة لأسئلتني. وبجده الخسارة
الأخيرة، هذا الحرمان الجديد من الهوية — هويتي كضحية —
غادر الحسن الثاني ثمانياً من المسرح مع الدور السهل.

— طبعاً، أنت معارضة للملكية، سألني صحافي معمد
رييورتاجات، على أمل أنني على الأقل سأناهض النظام، إن لم
أرقص على قبر الملك.

خيبة أمل جديدة: فقد علم بأنني أؤيد مبدأ النظام الملكي،
لأنني أعلم كم هو ضروري لوحدة بلدي. لم يعد الحسن الثاني،

في ذهني، لا أب ولا جلد، إنه شخصية عاتقة مفصولة عن الجسد، تركت خلفها بلداً هشاً، مهتداً من كل تجاوزات العالم العربي المأزوم وعنفه. لست مشبعة بالفكر الإسلامي الذي يريد أن ينحي المرء أمام الموت، متمعاً عن النقد، وإنما على الاعتراف للغول الذي خيم طيلة أربعين عاماً على الغرب بأنه لم يفعل سوى الشقاء للبلاد. فقط، لو أن محمد السادس يستطيع أن يظهر بأنه أقل دموية من والده، ويضع استبداد والده وعسفه في عداد كوابيس الماضي، لربما يتمكن النظام الذي ورثه أن يكون أفضل ما يكون...

— أفهم، قال الصحافي الذي أدرك في الحال بأنه سيكون عليه أن يغذي نزعة التلصصية في مكان آخر.

En3am

www.rqwity.com

لم أر قط أثراً لتلك المواجهة في الصحافة...

لمرتين، سأخيب أمل وسائل الإعلام؛ فحققت عليّ بما فيه الكفاية لتختلق لي تعليقات أجهلها. فموت جلادي يتوفر على كل شيء لاسترجاع وصولي إلى باريس؛ فقد جرت هذه المراحل الكبيرة في حياتي دون تفجّر الفرح، وحتى دون عزاء. جاء العزاء لاحقاً، تدريجياً، حينما بدأت الكتابة. لأنّ السورق امتصّ كلماتي وذكرايتي، منزلة العباء عن كاهلي أخيراً. ليست الأحداث ما خفف عني، وإنما الكتابة.

الآن، وبينما يستعدّ العالم الكتيب لإقامة المآتم للحسن الثاني، الذي لم يحظَ والدي قط بحق إقامته، أمل الكثير من النظام الجديد. كلمة واحدة. كلمة واحدة قد تكفي. ولكن

لا يتوجب على ملك أن يعترف، تلك أمورٌ مقدّرة لعامة الناس، لأولئك الذين يُرمون في السجن. إن ملكاً، مثله مثل قاتلي، لا يعترف بعدالة غير عدالته...

أما الشعب، فليس ميّالاً إلى النسيان، وهذا ما يمنحني، منذ سنوات طويلة، القوة في المزيد من الأمل: منذ إطلاقني من السجن، عام 1991، كان رجال الشرطة يحوّنني باحترام عند كل إشارة مرور، وهم يرفعون يدهم إلى مقدّمة خوذاتهم. أيّ مفارقة أن نرى الرجال الذين كانوا في أمسّ جزء من حراسنا اللصيقة، يقتربون منّي وسط الشارع ليؤكدوا لي إعجابهم، وتعاطفهم المطلق مع والدي...

في كلّ أنحاء المدينة، توقف قوات النظام السيارات لتتيح لي المرور. لا شك أن بلدي هو الوحيد الذي يجتاز فيه المرء، الخارج للنو من السجن، التقاطعات كشخصية فائقة الأهمية VIP، دون تقيد بالإشارات الضوئية، تحت دقات صفارة رجال الشرطة. طبعاً، هؤلاء الرجال يراعون نظام المخزن، الذي يحكم المغرب، ويحدّد عن قرب السلطة الإلهية للملك وخدمه. لا يقتابون النظام، لكنهم يحوّن باحترام ذكرى والدي، هذا الوالد الذي أعدم من قبل العاهل الذي يخدّمونه.

والمفارقة هي أنّ الانتقام الوحيد، التعويض الوحيد الذي سيحمّله إلى موت الحسن الثاني سيأتي من الخفل الذي لم أكن أتوقّعه: الصحافة. إن أسوأ ما يمكن أن يحصل لرجل دولة ليس هو النسيمة وإنما النسيان. والحال أنّ المغاربة يجيدون أكثر من غيرهم اللجوء إلى نوع فريد من النسيان: بالكاد مرّت عدّة

أسابيع على موت الرجل العظيم، ولم تكن الصحافة تتكلم عن إلا نادراً. ورتبنا لأنّه دخل التاريخ، كان سبق وقد هُجِرَ حتى قبل انتهاء الحداد، ولم تعد تَهَمُ الصحف أين اختفى وجهه.

الصحيفة اليومية الكبرى للبلاد - التي كانت، أثناء حياة الملك، صوت الحكومة - تجرأت أخيراً على أن تنشر على صدر صفحتها الأولى إعادة النظر في القضية التي تحمل اسمي. لا اعتراف، ولا اعتذار من القصر، ولكنّ الصحافة، المتحرّرة من الخوف الآن، لم تتردّد في أن تنطق، للمرة الأولى منذ عشرين عاماً، باللقب الملعون لعائلي. وللمرة الأولى، شاهدتُ صورة أبي تنتشر كبيرة على الصفحة الأولى، في حين أنّ صورة الملك، في زاوية متواضعة تكاد تكون باهنة، صغيرة جدّاً بحيث يجب الاقتراب منها حتى يتم التعرف عليها.

En3aM

www.rewity.com

الولادة الجديدة

منذ بضعة أيام، وُجِدَتْ ترمامارت، لأنّه لم يكن لتزمامارت، الواقعة في جنوب-شرق البلاد بين ميدلت والراشدية، وسط الصحراء، وجود رسمي. حتى أنّ برلماناً مغريباً، لا يعظم الواقعة، كان قد ردّ على سؤال لإذاعة غربية: «لم يكن هذا السجن المزعوم موجوداً قط سوى في خيال أعداء ديمقراطيتنا.» وبضربة عصا سحرية: العفو الملكي، انفتحت أبواب ذلك السرداب الفظيع في عام 1999، ونجا ثمانية وعشرون معتقلاً من النسيان، أي من الموت. كانت أعمال هذا اللا مكان قد بدأت عام 1971، مستودعاً لـ ذخائر الجيش، وقد حوّل إلى حصن ضمّت زنازاته الستون السجناء السياسيين. كانت الزنازات على مقاس كمامات، طولها ثلاثة أمتار وعرضها متران ونصف، مع تَرَفْ حفرة تغرّط وموضع قدم على كل من جانبيها. وصحن وغرّافة وإبريق ماء، كان يُستخدَم، في آن واحد، للشرب والاعتسالم وتطيف الألبسة. البعض قضى هناك أكثر من سبعة آلاف ليلة دون أن يأخذوا قطّ دوشاً ساخناً. وحلّ آخرون، مثل عائلي، السجن في داخلهم.

هكذا، بعد سنين كثيرة من حداد لا ينتهي لعائلات أولئك الذين لم يعودوا إليها أبداً، قبل محمد السادس بما لا يُقْبَل به، وأنا ممتنة له على ذلك. نعم لقد أرسل إلى هناك سجناء سياسيون بالملئات، منهم عسكريو انقلاب تموز 1971 في الصخيرات وتمرّدو آب 1972 (أنصار والدي). نجا منهم

ثمانية وعشرون فقط. ماذا جرى للآخرين؟ تلاشوا، ذهبوا، هُمُ انتشروا. هيا اعرفوا.

لحقَت بالطابور الطويل للسيارات الرباعية الدفع السريعة سَمَحَ لها أخيراً بالذهاب إلى أطراف المعسكر، مخنوقة تَمَلُّحُ الدُمُوع عيني. هناك على مقربة بضعة مئات من الأمطار من المكان حيث ذاب أبائهم وأزواجهن وأخوتهم في الرمل، استسلم أصدقائي للمضي في حزنهم الأول الذي لم يكن مصبوغاً بالغضب. كم كان عددهم؟ العشرات، مئات؛ فبين أسَر الضحايا والجمعيات الإنسانية والصحافة لم يعد يُمَيِّز سوى كيان تضامني، سلسلة من الألم. انتهى كل شيء، أخيراً. يبقى الشروع في الحداد. وضعت المعركة من أجل الاعتراف بوجود ترمامارت أوزارها.

ترمامارت موجودة، وعاد نجل بن بركة صبية عائلته إلى البلاد، وعاد إبراهيم صرفاني من المنفى. ووضع طياران ناجيان كتاباً حول معسكر الموت، نُشِرَ في المغرب. ورفعت الحقيقة، شيئاً فشيئاً، غطاء تابوت مقلِّ بأربعين عاماً من الطغيان. بقي جانبٌ وحيد مغطى ببأس: ذلك الذي يُحَيِّم على عائلتي. لأئسه، لسبب أجهله، لم يجر الحديث عن رفع قانون الصمت بما يخص «قضية أوفقيير». ولا يزال كتابي -السجينة- ممنوعاً في المغرب. لا يزال يُنكر على عائلتي، بمقتضى التعسف الملكي، الحق في أن تكون ضحية. وإلى متى؟ طيلة حياتي، ربّما. يبدو أنني مسادف إلى الأبد ثمن جريمة لم أقرّ فيها. ولكن ما هم، فنّاري الأجل هو هذه الحياة الجديدة التي لم يُعد من الممكن انتزاعها مني، وإن كانت أليمة جداً.

ولكننا لا نألف بمقدونا علماً عدوانياً. لقد انتشلني رجل حَيَّ من الحميم؛ وعلمتني امرأتان العيش من جديد. امرأتان متساويتان ومختلفتان في آن، أدِين لهما ببادرة الصفاء التي تكبر في يوماً بيوم.

الأولى، هيلين بامر، وهي ليست سجنية للمرة الأولى فقط: ففي عام 1945، في سن التاسعة عشرة، كانت هذه المرأة الاستثنائية تذهب إلى معسكرات الاعتقال المحررة لتزورها، لكي تعالج وتسمع وتخلق الحياة من جديد عند أولئك الذين كانوا يعتبرون أنفسهم موتى. منذ ذلك الحين، كانت على كل جبهات الشقاء، في كل مكان احتاجت إليها الأرواح والأجساد الممزقة؛ ومع ذلك بقيت ذكية النفس، شغيفة الروح كيومها الأول. دون ذرة من المرارة أو الخيبة...

إنها هي من علمتني أن أتحمّل الحقد والتمرد اللذين كنت أخفيهما بداخلي. هي التي ساعدتني على إطلاق صرختي الأولى، صرخة أولية لولاهما لكنت قد بقيت بلا شك خائفة القوى بقية أيام حياتي. وبينما كان الغضب مستمراً، وبينما كنت أحاول كظم الحقد المخيف داخلي مخافة أن أعُدو أسوأ من جلادَي، دفعتني هيلين إلى أن أعبر عن نفسي بصوت عال. حينها اتضحت الرؤية أمام عيني: المشاعر الملجّمة، المكتنّسة تستحيل حصناً حارقاً وتنتشر شيئاً فشيئاً الأسس الهشة التي لا تزال تسندني.

- إنه أمرٌ يبعث على الجنون، ليس لديها حقلاً على أحد، كان يُقال عني، بإعجابٍ كاملٍ، طيلة سنوات.

وكنْتُ أمدُّ الحَدَّ الأيسر، متشجِّعةً بدائع أولئك السِّدِّ
كانوا يضعوني في مصاف الأم تريزا. ما كانوا يجهلونهُ، وأجهله،
هو أنَّ الضَّغينة التي أمتنع عن الإفصاح عنها كانت تنهك جزءاً
ما في داخلي، مستورة بأقوال كنت أريدها سلمية. والحال أنني
أعرف الآن، ممَّا تعلَّمتُه من هيلين بامبر، أنَّه لا يمكن للسلام أن
يولد إلَّا حينما يُصَفِّي المرء حساباته الخاصة. وأنا واقعة في
شرك صوري كسجينة، غير قادرة على إبداء أيِّ شعورٍ عفيف،
كنتُ أَلعب دوري كضحية بدقَّة متناهية.

- اخبرني من ذاك، تخلَّصي من هذا الجلد الذي هو
ليس جلدك.

كانت هيلين على حق. الحق، ما أن يُلَفَّظَ إلى الخسار،
يخفَّ ويتلاشى، لا يتبقَّى منه في الحال سوى الإحساس بالنفَس
على نحو أفضل، والحرية في الحب أو الكراهية، ليس بالمبدأ
وإنَّما بالاختيار.

لقد تخلَّى والداي عني، كان سيلزمني كلَّ هذا الوقت
لأقول هذا. في الأربعين من عمري، أستطيع وأجرؤ على تأكيد
ذلك، لقد قطعتُ - بمساعدة هيلين - الجبل السَّريَّ.

صاحبة الفضل الثانية علي تدعى اوبرا وينفراي، وهذا
الاسم لوحده يفتح، في الولايات المتحدة، كلَّ الأبواب ()
العروض الجماهيرية الضخمة تكاد تكون مفتاحاً سحرياً في
العالم الحرّ). التقينا في عالمها المزركش، ذلك العرض غير
العادي الذي تتراح فيه مثل القِرْشَة المنتشرة فيه. ولكن اوبرا

على النقيض من أترابها: إنَّها إن صحَّ القول 1% من الإنسانية
التي تسجم معها أخطأت الكبيرة، كي لا تخضع تماماً لثقافة
الريح. إنَّها تقدِّم منيراً للطبقة الوسطى، لضحايا الرعب
والظلم. طبعاً، سبقها آخرون إلى فعل ذلك، وليس دائماً
لدوافع غيَّرية. لقد شاهدتُ برامج لا تُعد ولا تُحصى كان
الشقاء يُشيع فيها، على نحو مرعب، ثمَّ المشاهدين.

ولكن اوبرا ليست من أولئك الذين يستغرقون في
الجمالة. بعد الحقِّ في التمرد، أتت بعد هيلين بامبر لتعلِّمني الحقَّ
في السعادة. لأنَّها عرفت أفضل من أيِّ آخر أن تكشف «تخلُّ
دور الضحية» في شخصي، وزعزت القدر الذي كان
يمنعني من الطموح إلى السعادة.

- هذا القدر غير موجود، أنت من خلقتِه.

أيتعلَّق هذا بالمرحلة الأخيرة من ولادتي الجديدة؟ بقي أن
أكون سعيدة، وهذا ما يصعب عليّ كثيراً الانفتاح به. في نهاية
مقابلي، قالت اوبرا جملة، ترنَّ كلَّ يومٍ في ذهني:

- قولي لي بأنك قادرة على أن تكوني سعيدة.

وفي ظلِّ الانفعال المساعد، وتحت سحر مقدِّمة البرنامج،
ومدفوعة بالضغط الإعلامي، أجبْتُ بنعم. تحت موجة التصفيق
والتهليل. دون تفكيرٍ بذلك، ودون تصديقٍ لذلك. أو ربَّما
مصدِّقة ذلك في لحظتها... اليوم، لا أعرف إن كان بإمكانني أن
أكون سعيدة؛ فالمستقبل سينبئني بذلك بلا شك، إلَّا إذا مرت

بجانب السعادة دون أن أراها. أكاد أكون كذلك الشيء الجميل الذي مثل دور دراكو لا لعشرين عاماً متتالية. وإذا كانت فريسة دوره، كان يتم كل مساء في نعشه، وانتهى الأمر بذلك في مشمله الأسود ذات البطانة البنفسجية. التصق دوري كصحية بجلدي بشدة بحيث أحسني ألا يمكنني التخلص منه أبداً. هل سأدفن في جلدي كسجينة؟ المرأتان اللتان حضاني على الولادة من جديد أكدتا لي بأن لا. لقد منحني هيلين الأسنان لكي أعض، بالضبط؛ ودفعني أوبرا إلى أن أطرح على نفسي السؤال الأهم. لا أعرف شيئاً عن قدرتي على بلوغ السعادة، ولكن بالنسبة لهما سأبذل أقصى جهدي...

يوماً، أشاهد برنامج أوبرا، مع ذلك الشعور الغريب بأنها تتوجه إلي وإلى وحدي. كتاب الطقوس هذا الذي يثير أحياناً سخرة إريك، يمتلئ بالطاقة التي احتاجها للبحث عن تلك السعادة التي غابت عني كثيراً. أحس بأنني أعيد شحن بطارياتي وأنشع بالطاقة الإيجابية لصديقي. قلما تتحدث، ولكن برنامجها أشبه بموعد معها... يلزم الكثير في سبيل إيجاد السعادة. فضلاً عن ذلك، يبحث الملايين من الناس الذين لم يعرفوا لا السحن ولا الرعب عن السعادة (فلنأمل ألا يكون هناك عددٌ من النماذج المحدودة منها)، دون ضمان بالنجاح.

بكتابة تنبئة السجينة، أعرف أنني أتخلص من الشقاء. أصبح طبيعية، إن صح القول. سواء كان هذا أسوأ أم أفضل، سوف لن أكشف بذلك.

التعويض

المال لا يعوّض ولا يصلح ما فات. ومع ذلك، وبمساعدة الدولارات والفر تكات والدرهم يضمد العالم جراح الذين حطمهم. أوه خطأ قضائي؟ عشرون عاماً من السجن لكوفي ابنة أبي؟ إن شيئاً سيعوّض كل شيء في حينه. يحل الناس الأحرار المال كثيراً لدرجة أنهم ينتهون إلى التصور، بكل حسن نية، إن يوسعهم طمس كل شيء. غالباً ما تساءلت كيف كان يُظن ذلك في سبيل تحويل إجحاف إلى نقود... كم من المال لقاء سنة في المستشفى أو لقاء شهر من السجن أو لقاء ساق ناقصة أو لقاء قريب ذهبن بخافلة؟ كل شيء يُحسب، أكثر أو أقل ثمناً، حسب البلدان، حسب المحامين. إنها لعبة لوي الأذرع، الشاكي ضد القضاء، الأول ساعياً إلى ابتزاز أقصى ما يمكن من المال من الثاني، والثاني باذلاً أقصى ما لديه ليتم حتى السنتيم. الأكثر سخرة هو أن أفضل المعوّضين ليسوا بالضرورة الأكثر تضرراً وإنما أولئك الذين لديهم المحامي الأفضل. والحال أن المحامي، مثل اللين الراتب، أفضل حينما يكون أعلى أجراً. والأكثر فقراً، الذين سوف يُعاقبون من المحامي ذي الأجر العالي، سيكونون الأقل نياً للعناية ساعة التعويض.

في عام 1999، وبينما كنت قد بنيتُ لزمن طويل من أن أرى يوماً يجري فيه الإقرار بمسؤولية الدولة المغربية عن الخسة

القاسية لعائلتي، شُكِّلَتْ لجنة هدف - أن يكون ذلك متأخراً خير من ألا يكون أبداً - تعويض ضحايا الطغيان. أو على نحو أدق، لتقديم تعويض مالي إلى الذين دفعوا ثمناً باهظاً لقاء « الأخطاء » القضائية الكثيرة جداً لأُمير المؤمنين.

وهكذا، للمرة الأولى، ظهر اسمي على قائمة للضحايا. وإذا استطعت المطالبة بتعويض، فلأن هناك خطيئة؛ إذ سيكون هذا الاعتذار الوحيد الذي ستودّ المغرب أن تَمْسَ به، بطرف الشفاه، جِواء سرقة عشرين عاماً متي. هذا قليل، ولكنه هائل. وإن وجب الانتظار إلى عام 2005، لِيُعلنَ بأنَّ الإجحاف قد « رُقِمَ »، فإني، أخيراً، ضحية معترف بها، سافرة، ورسمية.

من جهة أخرى، هذا الاعتراف هو ما دفعني إلى القبول بالصدقة. وهو اعتراف يكاد يكون نداماً، فإذا كان قد رفع آخر حائل بيني وبين الحرية، فقد أعفى كذلك جلاديّ، بِشْمَنِ زهيد، من مسؤوليتهم. القبول بالمال الذي غُرِضَ عليّ، هو إلى حدٍّ ما إعلان بأننا متعادلان، الغول وأنا. والموظف الذي سلّمني الشيك لم يشك في ذلك: ملّها لي، دون كلمة، دون شعور، بلدعة ازدراء. ثَمّة في نظره شيء ما ربّما أمكّن ترجمته بالنسالي: امسكي، خذي مالك واغربي. وأنا واقفة، وبسدي ممدودة، شعرت وكأنني أتسوّّل، وكأنه عليّ أن أشكر على الصدقة. انعكست الأدوار، فأصبحت مدينة لجلادي. اشترى ألمي، ولن يعود لي قط الحق في التشكي.

لو أنّ أصدقائي لم يفتحوا لي عيني، لكنك سأرمي الشيك في وجه الموظف المكار، لأثبت للجميع أنّه ليس بالمال، دون

طلب كلمة عفو، يُشترى الألم. ولكنني لم أنس نصائح مَنْ يجيئونني. رفض التعويض؟ مسألة غير مطروحة. فجلادي ليسوا على شهامة، وسوف لن يجدي عملي الجري أيّ صدى. سوف توفر الحكومة مال التعويض، لا أكثر ولا أقل.

- ألا تريدن شيكهم؟ رُدّد ذلك على مسامعي، سيتهجون بذلك!

مع ذلك، لا تتعلّق المسألة بشرة. فقد قرّرت لجنة مغربية مائة بالمائة، أجل تركبتها، المبلغ اعتباطياً بعد مناقشة ارتجالية. وعلى نحو غريب، لم يكن تقدير الضرر واحداً لكل أفراد العائلة: فأُمّي وأخي وأخواتي سوف لن يقبضوا نفس المبلغ الذي سأقبضه. وذلك لاعتبارات العمر والجنس والمزاج. سخرت من ذلك: سيفيدني هذا المال في أن أقترض خمسة عشر عاماً، كامراً حرة، لأحقّق أخيراً حلمي: شراء بيت لي. حقاً لي. مكان يخصّني، شرققة، جُحُر. فربّما سيقدّم لي الاختباء، بطريقة ما، ملاذي الأول.

لا شيء سوف يعوّض عشرين عاماً من السجن، ولا عشر سنين، ولا حتى ستة أشهر. ولا هذا الشيك «النافه»، والبيت الذي سيقدّمه لي. فضلاً عن أنّ مليوناً سوف لن يكون أفضل من هذا. لا قيمة للمبلغ في نفحة الأوكسسجين في النشوة التي ستأتي لاحقاً. لأنه إذا كان لا يزيل الألم، فإنّ جلادي قد اعترفوا أخيراً أمام العالم بعذاب عائلتي. لقد برّأ اسمي. وهذا لا يُقدّر بِشْمَنِ.

البلور الملون تلويحاً خفيفاً لسيارات المرسيدس، لكشف الريق
الإنساني في عيون راكبيها.

المال لا يعرض الحسارة، حتى وإن ساعد في تضصيد
الجراح. شيء واحد في العالم يملك قدرة الشفاء: الحب، ولو
متصنعاً، وأيضاً المرتقب بقدر ما يمكن لذلك أن يظهر. حباً
إيريك، طبعاً، الذي تلقّيته بالحق منذ ولادتي الجديدة، والذي
جذّد دمي. ولكن حب الآخرين كذلك، حب عائلي
وأصدقائي وكل الذين نحبوا، بحضورهم ودفنهم ودعمهم، في
طرد الأشباح.

En3aM
www.rzwitzy.com

عائلة موجودة، قوية دائماً، حاضرة دائماً، وحتى إذا كنا
موزعين اليوم في أركان الدنيا الأربعة، فإنّ العلاقة الدائمة التي
نسجت باخن تفيدنا كملاط يشدنا إلى بعضنا. نحن نشبه بعض
الشيء أغصان الشجرة الواحدة، ملتزمة إلى الأبد حول جذع
هو هويتنا، مع أنه محمّل بالألام. لو أننا كنا قد افترقنا إبان
السنين السوداء، لما كان أحد من بيننا قد نجّا.

منذ إطلاقنا عام 1991، صارت والديّ، بصري لا حدود
له (السجن مدرسة جيّدة للصبر) لتؤمّن لنا حقاً في العيش قدر
المستطاع مرفوعي الرأس. منحنا القوة على مواصلة الصمود.
ماذا جرى لمواطننا؟ تطايرت المستندات القانونية هباءً منشوراً
حينما أمر أمير المؤمنين بتجريف منزلنا، معتقداً بأنّه يجب بذلك
حتى ذكرانا. إنّ والديّ تدير صراعها من أجلنا أكثر ممّا يكون
من أجل نفسها. دائماً، نحن السبب الوحيد لوجود هذه المرأة
التي توقفت حياتها في سنّ السادسة والثلاثين. دائماً، حملتنا بلا

يكفي توقيع على قطعة من ورق لأصبح امرأة ثم
وإذا كان ثرائني نسبيّ تماماً، في نظر ذلك الرجل الطيب
الأسماك الذي اقترب منّي لدى الخروج من المحكمة، فإنّي لم
إنكلترا. إنّه ليس متمسكاً وإنما طبّاح، على ما شرح لي. لما لم
لم تفسده الحياة، بحيث سيصبح مشوهاً بعد بضعة أيام، جراء
غفريّة سريعة الانتشار. ماذا عساي أن أرى في يؤسه؟ لا شيء
أكثر من كلّ الناس الذين يمزّون دون أن يلحظوه. ولكنني
أخذت فرصة الإصغاء إليه، لأنّه أظهر الضيق، ولمرة واحدة من
سنتين، كاد قلبي أن يكون مرتاحاً.

يحتاج الرجل إلى المال، بالتأكيد. بماذا سنعيش أسرته
بغيايه، حينما تُبتر ساقه. عشرون يوماً، هذه ليست نهاية
العالم... وعده وجية بمساعدة، ولكن في اللحظة الأخيرة، ظلّ
بابه موصداً، وقد مرّت بضعة أيام والطّباخ يدقّ الباب يائساً
دون أن يتلقّى ردّاً.

وبعرضه لساقه المصابة بالغفريّة عليّ.

- لقد جئت في الوقت المناسب، يا صديقي، أنا ثرية.

أعطيته خمسمائة دولار. وهو المبلغ الذي لم أكن لأستطيع
تقديمه لأيّ كان لو لم يكن شيك جلاديّ في قاع حقيقتي.
عشرون عاماً من السجن لأكون قادرة ذات يوم أن أتبع لمعوز
العيش لعشرين يوماً... كلانا لن نعود سعداء بذلك: هو سيفقد
ساقه إلى الأبد، وأنا من المستبعد أن أستعيد شبابي ذات يوم.
ولكن ذلك سوف يبيّنه التسوّل والتذلل أمام المارة وسير أغوار

فجأة، من غفلهم... لولاها، لكنك بلا شرك لا أزال طيفاً
بنصف حرية، بلا أسرة وبلا عمل، أعيش إلى الكرم الزهيد
جلادياً.

أختي أمّ لصبي في الثالثة عشرة، ميريل، ابن أختي
الأول... وتدير بمحاسة داراً للإنتاج السمائي. نادراً ما
تحدث ماريا عن نفسها - لا تحب التبجح

لن تكون صورة العائلة كاملة دون ابنتي الصغيرة،
سكّنة، التي استعادت سريعاً سنوات الأخر بتقديرها
للبكالوريا في 96، ومطابقتها بدراسات في قانون قلما كانت
توافقها. التصوير والرسم والنحت، سنتم في كل شيء عدا
ما يغذي البشر الأحرار، العمل في مكتب لا هواء. في البداية،
تاحت لبعض الوقت في الأعمال الصغيرة (سيلة للعيش قبل
أن تجد نفسها: الآن هي منصرفة إلى الغناء، بهنية حقيقية. أحب
نصوصها وصوتها وحضورها، ولست الويلة في هذا ما دام
النقد متحمساً لها؛ لدرجة أنه كتب بأن هذا شيء من بياف.
في هذه المرأة الشابة.

أخيراً، عبد اللطيف، وهو أكثر من ابني بيننا من مشقة
ولادتنا من جديد: ربما لأن حياة بدأت في سن الثالثة! في
قاع سجن هي عبء حتى نحن لا ندركه. لقد احتفظ من
السجن بشغف لا حدود له بالسماء المقربة، وتعلل طويلاً
بالأمل في أن يصبح طياراً. لقد طار، أثنا بعض التدريبات،

مساعدة من أحد، نحن الذين دخلنا إلى الجحيم في عمر مبكر
للغاية، والذين سعت لأن تمنحهم طفولة. الآن، تعيش تلك التي
ستبقى في نظر العالم أرملة أوفقيير بين باريس ومراكش. عمرها
69 عاماً، عمر التنفس الجهد، أخيراً. أعرف أنها أخذت فرصة
الحياة؛ لا أحد استحق ذلك بقدر ما استحقته هي.

تزوجت مريم، وتعيش في باريس كامرأة حرة، ولكنها لا
تزال تحمل آثار السجن. وبسبب هذه الصحة العلية، أصبحت
نوال، ابنتها، ابنتي أيضاً... ولكن في كفاح حقيقي، لم تستسلم
مريم: بعد الحصول على إجازة في علم النفس التربوي (اسم
بريري للإشارة إلى الأخصائيين في مجال الطفولة في وضع
عسير) أعرف أنها تعد مجموعة صور مزينة بقصائدها. بالنسبة
لي، تبقى تحفتها هي نوال...

يبلغ رؤوف 47 عاماً... وهو أب لطفلة صغيرة في الثانية
عشرة من عمرها، ويصعب علي تصديق ذلك. لو لم يكن
اللقب رثاء، للقبه بمنقش العائلة. إنه عقل أكثر من مفكر نال
الشهادات، ولا زال يحضر للدكتوراه، ونشر في عام 2003،
كتاباً متميزاً: الضيوف، يعود فيه إلى جذور محنتنا. أنا معجبة
بأخي، وهذه القوة المتميزة التي أتاحت له ألا يروي غليله أبداً
من المعرفة، هناك حيث تُشَف كل شيء آخر.

إذا كنت حرة اليوم، فهذا أيضاً وخاصة بفضل ماريا، التي
لا تحمل عبثاً اسم قديسة. بفضل فرارها في عام 1996، وبفضل
الضجة التي أجادت إثارتها لدى وصولها إلى فرنسا، رُفعت
الأغلال أخيراً. لقد هزت البشر الأحرار، الذين، خرجوا،

ولكن شُحَّ المال ، منعه حينها من تحقيق حلمه. أسأل الله أن يجد الهدوء والاتزان وأخيراً الراحة، لأنني أعرف حجم الألم الذي ينوء به، النحل الذي قضيتُ سنين كثيرة كي أخلصه.

كيف يمكن نسيان الغصن الذي انضمَّ بميله إرادته إلى ذلك الجذع الذي لفظه الجميع كما لو أنه كان مَيْتاً؟ حلماً، التي تركتنا يحزن ولكنها ظَلَّت على الدوام في قلوبنا، وعما وراء ابنة عمّ أمي التي لحقت بنا إلى أعماق الجحيم، وعاشت يوماً وسط العائلة، وناداهـا الأطفال جَدِّي. اعتقد أنها وصلت السعادة... ربما ليس تهاون البشر الأحرار، وإنما السلام الذي هو لنا بمثابة كثرٍ حقيقي.

حبُّ إيريـك هو نسخ حياتي. وحبّ عائلي، هو الملائم الذي أعاني على أن أبقى كاملةً. أمّا الأصدقاء، فقد دخلوا تدريجياً في حياتي، وقد علّموني دون إظهار ذلك أن أتآلف مع العالم. لقد بات بعيداً زمن الأكلة الكبار حيث كنتُ أسأل، مشلولة، كيف، بل ولماذا، المشاركة في الأحاديث. اليوم، أصدقائي هم متنفسي، الذين لولاهم لكان العالم لا يزال أمّا قاحلة، حيث كنتُ لأذكور على نفسي تحت ظل إيريـك. لم يعد الإنسان الحرّ مجهولاً: إنه يُدعى ناتالي، موريس، ناديا، ماريا، سوزي، وليد، توي، سيرج، أكسيل، كوزيما، بيت، ميريس، كلوديا، بياتريس، الزايت، لوران، فيليب، فريجيني، ويليم، دانيال، بريجيت ودانيال، فريد، باي، أوسكار، كارول، ريماء، كريستيان، فانيسا، إيفان، ماتيو... طبعاً دون أن أنسى أصدقاء السجينة بين فرنسا والمغرب ولبنان وأستراليا وبلدان أخرى

لم أعد الدكتور ليفنكستون في بلاد الأقزام. لم أعد كائن مَرِيحِي. لم أعد تلك التي كان العالم بالنسبة لها يختصر في عائلة صغيرة مخفية في قاع حفرة. تعلمتُ أن أُحبّ وأن أُحِبّ، وأن أنفتح على الآخر. بقليل من الخبرة، لم يعد الإنسان الحرّ، الذي كان يُغزني أشدّ الفزع، بذلك الرعب. بل على العكس، إنّه جوهري أحياناً لتوازي. وأنا لتوازنه، لأنني في النهاية قادرة على مبادلة من يمنحني الحب.

181. الحب في الأربعين.
207. الحلم الأمريكي.
221. موت ملك.
229. الولادة من جديد.
235. التعويض.
245. الفهرس



20 عاماً في سجن...!

لكن رغم ركود ورتابة السجن،
كتبت مليكة أوفقيير كتاباً مثيراً للغاية،
(السجينة) الكتاب الذي هز كل من
قرأه، وحمل إليها تضامناً غير عادي.

كتبت في (السجينة) حياة السجن،
والفرار منه، وتكتب في (الغريبة)
الرغبة في استعادة الحياة، بكل ما
تحمله من هجنة، بعد انقطاع دام 20
عاماً.

En3aM

www.rgwity.com

ehda2 ela montada rewity
wa ela al 3azeeza hind88
8era2a momte3a lel jamee3 :)



ملیكة أوفقییر

الضریبة

عشرون عاماً من السجن !! عشرون عاماً !!

لقد خرج كتاب السجينة. ولاقى من النجاح وحرارة التواصل ما جعله يتصدر أبرز صحف وواجهات مكتبات العالم. وجعل من ملیكة أوفقییر نجمة في أكبر وأهم محطات التلفزة وفي برامجها الأولى.

لقد كان "السجينة" شهادة مؤثرة عن الألم والظلم، وأيضاً عن البقاء، عن القمع وجشع السلطة، وكذلك عن العبر والرغبة في النسيان من السجن والسجان، وعن الحرية ومحاولة الصفع.

ها هي ملیكة أوفقییر، الحرّة، تواجه مرحلة الخروج مما تركه السجن في الذهن والروح، مما تركته سنوات الغياب عن عيش مجتمع الناس الأحرار.

ومرّة أخرى، بمرأة وكشف، برغبة في عيش الحياة، تكتب عن سجن ما بعد السجينة. عن الناس الذين أحبّتهم، عن الذين ساعدوها في هجئة العودة للحياة كامرأة حرّة.

En3am
www.rgwlty.com



للطباعة والنشر والتوزيع

بيروت - هاتف: ٠٠٩٦١١٤٧١٢٥٧ - ٠٠٩٦١٢٧٢٨٤٧١

توزيع المركز الثقافي العربي

بيروت: ص ب ١١٣/٥١٥٨
هاتف: ٠٠٩٦١ ١ ٢٧٥٥٥٧ فاكس: ٠٠٩٦١ ١ ٣٤٣٧٠١
cca_casa_bey@yahoo.com